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Uvodnik

Drage čitateljke i dragi čitatelji, sa manje ili više poteškoća uspevamo da pratimo 
ritam koji smo (sami sebi) nametnuli – malo više od dva meseca je prošlo od 
drugog broja Škripa, a mi vam sa radošću dajemo na čitanje treći. Da, sa malim 
zakašnjenjem, ali nadamo se da će biti oprošteno. Ako ništa drugo, a ono zato što 
nismo bili besposleni već smo pored pisanja teksta uspeli da održimo prvu pro-
mociju Škripa u Ustanovi kulture Parobrod. Bila je sjajna atmosfera – nadamo 
se da se svidelo svima koji su došli, a nadamo se i da će biti još prilika za one 
koji nisu uspeli ovog puta da dođu. Koncept promocije bio je veran konceptu 
samog časopisa jer su nastupali mladi ljudi, za koje se nadamo da imaju „svetlu 
budućnost“ pred sobom – Garlics, SQMY i Besne gliste.
No to je sve u prošlosti, a sada se okrenimo sadašnjosti. U ovom broju Škripa, 
kao i uvek, puno raznolikih tekstova. Jako nam je drago da ima potpuno novih 
imena, ali i onih koji su nam se priključili (možda i za stalno) u prethodnom 
broju. Po nekom kalendaru, čuje se, biće skoro propast sveta što je bila inspi-
racija za jedan tekst u ovom broju. Ako priroda ne bude uzrok katastrofe, možda 
će je izazvati ljudi svojim praksama – npr. verovanjem u autoritarne vođe ili u 
principe poput etničkog nacionalizma. Dok se to ne desi, ostaje nam umetnost 
kao medijum za proizvođenje čistog užitka, stoga smo se osvrnuli na britanski 
psihodelični folk. Ali umetnost može i izazivati ozbiljno razmišljanje, bilo to u 
slučaju promišljanja o filmovima koje gledamo, ili o kontekstu u kojem nastaje 
književnost u Beogradu i Prištini danas. U „kuli od slonovače“ se može ostati čak 
i kad se govori o aktivističkim iskustvima – npr. feminizmu i njegovim teorijskim 
preokupacijama. Ali da ne bismo ostali na nivou promišljanja postarao se tekst o 
kampanji za osnivanje REKOM-a i o trafikingu. I ovog puta imamo umetničke 
radove, uključujući tu i pesme iz daleke Gruzije via Milano.
Nadamo se da će svi ovi tekstovi delimično zadovoljiti vašu radoznalost, a kao i 
do sada, nadamo se vašim kritikama, pitanjima, sugestijama i nadasve tekstovi-
ma za sledeći broj Škripa.
Do čitanja!

Škrip kolektiv



broj 3, maj 2011Škrip

4 smorio sam se

Ana Stojiljković

	 21.12.2012. Dan kada će svet pr-
estati da postoji, veli Nostradamus. 
Hiljade zemljotresa sumnje protrešće 
koru planete Zemlje, mali milion 
vulkana zagnojiće vrelom magmom 
ljudske zlobe, otrovna slana voda 
svetskog mora zaliće metropole po-
roka, ali pogano čovečanstvo će, ne-
nadano, likovati. Četiri jahača apo-
kalipse jahaće planetom u svoj svojoj 
veličanstvenosti, najbolji prijatelji 
nekih.
	 Ko su oni i zašto su ovde? 

	 Prvi je Zavist. Hoda Zemljom ot-
kad je prvo dete bilo spremno da se 
igrajući izgradi zamak od kostiju di-
vlje životinje. Ime tog prvog deteta, 
nažalost, nije ostalo upamćeno, iako 
je njegovo delovanje pre toliko hiljada 
godina drastično promenilo sudbinu 
čovečanstva. Naime, to dete, jednog 
lepog sunčanog dana paleolita, igralo 
se u svom dvorištu noseći oko struka 
kojekakvu kožu sabljastog tigra. Nije 
ga mnogo zanimalo što njegov otac 
odlazi u lov na mamute, ni što njegova 

majka trebi kosu njegovih sestara, to 
dete je jednostavno uživalo u svojoj 
produktivnosti i rešilo da sakupi neke 
stare kosti koje su beživotno ležale 
pred njim, verovatno kao rezultat 
jučerašnjeg obeda, i od njih napravi 
zamakoliku građevinu. Kako je zu-
bato majsko Sunce zalazilo, tako je 
njegov posao primicao kraju i uskoro 
je pred sobom ponosno posmatrao za-
mak od blago-krvavih kostiju. Bilo je 
to nešto najlepše što je video u svom 
dosadašnjem životu, iako kratkom. 

Apokalypsis
Ana Stojiljković

Foto: Marjan Biočanin
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	 Zamak je bio visok skoro kao i 
on, sačinjen od bezbroj soba od kost-
iju sa koje su visili ostaci mesa. Opi-
jen srećom, trčkao je oko novonastale 
tvorevine ushićeno. I onda je deo nje-
ga umro. Na nekih dvadesetak metara, 
gde su do juče stajale druge kosti, os-
taci obeda od pre više meseci, proteza-
lo se koštano čudovište visoko više 
metara. Malom detetu se činilo kao da 
svojom kupolom čudovište dodiruje 
parče neba i da čak i u tom sumraku 
baca zrak bele svetlosti nekoliko ko-
raka oko sebe. Te stare kosti bile su 
bele i čiste, jer je meso sa njih odavno 
otpalo. Znao je da je to čudo mogla 
da napravi samo jedna osoba, samo 
neko visok koliko i ono samo – nje-
gov stariji brat. Zamrzeo je svog stari-
jeg brata, sa tom dugom, zamršenom 
grivom od kose i tom uskom kožom 
bizona oko struka. I mrzeo je nje-
govo veličanstveno umetničko delo 
i mrzeo je činjenicu što njemu nije 
palo na pamet da uzme starije, čistije 
kosti i što nije malo stariji i malo viši. 
Čekao je da se celo pleme najede, crta 
po zidovima pećine i zaspi i onda je 
izašao na mesečinu, tiho, da ga niko 
ne čuje i srušio bratov zamak. Po krat-
kom postupku, nad njega se nanela 
senka Zavisti , kao i na njegovu decu 
i decu njihove dece i kao rezultat, da-
nas, imamo mnogo male dece koja idu 
okolo po igralištu i likuju svaki put 
kada nekome unište zamak od peska. 
I mnogo, mnogo ne tako male dece i 
još više ne tako neozbiljnih ljudi koji 

likuju svaki put kada nekome zgaze 
san. 
	 Drugi je Idol. Nekada davno, 
ili nekada ne tako davno, svi ljudi i 
životinje bili su jednaki. Lavovi i lav-
ice su zajedno lovili i ravnopravno 
delili plen; mravi su svi podjednako 
kopali svoje mravinjake; sve pčele 
su raznosile polen. Posao nije značio 
mučenje, to je bila jedna od onih 
stvari koje čine život, poput hrane ili 
veselja. Svi su imali onoliko koliko 
bi stvorili, nagon za upravljanjem bio 
je stran. Dani su se rađali i umirali u 
harmoniji, dok jednog dana na Zemlju 
nije došao on. “Mesija”. Pričao je o 
dolasku nekog ko će ceo svet odvesti 
u nepoznatu zemlju, zemlju gde med 
nastaje bez pčela, gde se nebeski sok 
sliva od početka toka vremena i nikad 
ne prestaje, gde svrha leži u zado-
voljstvu. U duhu prirode tog davnog 
sveta rodila se sumnja, krajnje opasna 
sumnja u ono u šta su do tada tako 
slepo verovali; sumnja u mehanizam 
života. To nešto nepoznato postalo 
je san svih i najednom više niko nije 
želeo da bude jednak. Svi su ma-
hom bacili oruđa i umesto njih uzeli 
oružja. Nastao je sveopšti haos, borba 
za prevlast. Gubitnici su zbrisani sa 
lica Zemlje, nastavivši da žive za nas 
samo u mitovima. Pobednici su tu i 
danas. Oni koji nisu hteli sukob čine 
utabanu prljavštinu po kojoj pobednici 
hodaju i na kojoj grade svoja carstva. 
Ta utabana prljavština još uvek čeka 
svoj red na odlazak u obećanu zemlju, 

ona se divi savršenstvu i pušta da joj 
savršenstvo stoji na ramenima. Idol ih 
je zavarao i stavio im povez na oči.
	 Treći je Ništavilo. Njegov dolazak 
bio je najavljivan, čovečanstvo je bilo 
upozoreno. Dosada, očaj, otupljenost, 
sve to je ukazivalo na dolazak nečega 
tako strašnog, nečega tako pogubnog. 
Kada je krenulo da postoji Ništa? 
Nema mesta gde nema ničega, nema 
misli u našem umu koja ne oslikava 
ništa. Ništa ne postoji. Ništa je lenjost 
ili očajanje našeg duha da proguta sve 
što mu je postojanjem propisano. Ništa 
je osećaj da ne jedemo jer ne želimo, 
kada ima neko ko ne jede jer ne može. 
Ništa je, u stvari, licemerje, reći da je to 
nešto veliko, nešto lepo, pa i nešto malo 
i sasvim ružno i beznačajno – ništa. 
Njegov dolazak učinio je da događaji 
izgube na vrednosti, da lepo postane 
samo san o lepom, a sve dosadašnje 
lepo postane svakidašnje. Učinio je 
ljude nezahvalnim i destruktivnim, 
onemogućenim da cene ono što im je 
dato. Osudio ih je na večnu potragu za 
nečim, na večno nezadovoljstvo.
 	 I Bol. Onog dana kada je promilio 
prvi zračak Sunca među oblake, kada 
je nastalo svetlo, nastala je i tama kao 
posledica odsustva svetla. Narodu je 
podarena sreća, ali je on prihvata samo 
onda kada nema bola. Da li možemo da 
prepoznamo sreću bez ičega što nam 
je kvari? Bol je doneo mazohizam. 
Nama treba bol, da bismo uživali kada 
ga nema. Mi volimo da mrzimo bol. 
Ječimo, stenjemo i plačemo, zatim 
smo radosni, pa opet u krug. Krug bez 
početka i kraja, sluđeni pas koji juri 
sopstveni rep. Naš vek – mučenje to-
kom koga se smejemo i sreća koju ne 
umemo da uzmemo.
	 Četiri jahača zajedno jašu golim 
pašnjacima naše planete. Nostrada-
mus je u pravu. Svet će, uistinu, pro-
pasti. Možda ne tog tačnog dana i sata, 
te bliske 2012. godine i možda ne na 
upravo taj način, prirodnim katastro-
fama, ili veštačkom inteligencijom 
koja preuzima kontrolu nad svetom. 
Mi ćemo ga uništiti. Pokidaćemo i onu 
poslednju nit koja nas vezuje sa legen-
dom o našim počecima, kad to nismo 
bili mi, već neki drugi ljudi, i svi ćemo 
zajedno skliznuti u zaborav, jer ovaj 
put, nećemo mi biti ti koji su pobedili.

Autor: Marjan Biočanin
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	 Istorijski gledano, rod kao 
analitička kategorija produkt 
je drugog talasa feminizma. U 
feminističkom diskursu do tada se 
baratalo isključivo kategorijama pola, 
pri čemu su se neretko upravo razlike 
(u to vreme priznate i od strane femi-
nistkinja) između istih koristile kao 
argument za izlazak žena iz privatne 
u javnu, političku sferu. [Kornel 
2003: 21] Drugim talasom femi-
nizma uvodi se pojam roda i rodnih 
uloga kao društveno uslovljenih kon-
strukata kako bi se osporila ideja da 
se biološke razlike mogu koristiti kao 
argumenti bilo u korist ili ne emanci-
pacije žena. “Biologija nije sudbina” 
je teza, odnosno stav iza kojeg stoje 
neke od feministkinja drugog talasa. 
Odnos moći između različitih polova 
nije prirodan, prediskurzivan temelj, 
određen polnim karakteristikama. 
On je društveno, kulturalno određen. 
Ako ono što žena jeste nije determin-
isano polom, očigledna je potreba za 
drugačijom dekonstrukcijom pred-
meta feminizma, “žene”, koja više 
ne predstavlja nosioca polnih karak-
teristika već nosioca određene uloge 

u društvu. To se postiglo uvođenjem 
novih pojmova: roda, kao i rodnih 
uloga. Pa ipak, ostaje nejasno kako 
i kada se konstruiše rod, kao i da li 
je i na koji način determinisan po-
lom. Simon de Bovoar piše o tome 
kako se žena ne rađa kao žena, niti 
to u nekom trenutku postane. Bivanje 
ženom nema konačno odredište, ali 
bez obzira na to, kroz sopstveno re-
produkovanje – neprestanim doka-
zivanjem polom, predstavlja bitan as-
pekat života osobe. Žena je u stalnom 
postajanju, utvrđivanju i dokazivanju 
sebi predviđene rodne uloge. Takav 
angažman, lični i kolektivni, traje ko-
liko i život svake individue. [de Bo-
voar 1982: 11] Čitav proces se dešava 
spontano, uglavnom preko binarne 
heteronormativne matrice, gde polno 
izdiferencirana individua preuzima 
predviđeni rod, rodnu ulogu i seksu-
alnost. I Džudit Batler piše o tome, 
prepoznajući, u određenom smislu, 
rod činom koji svoj performans po-
navlja i na taj način doprinosi sedi-
mentaciji rodnih normi i formiranju 
fenomena “prirodnog pola” ili “prave 
žene”. [Batler 2010: 283] No, na koji 

način je rod konstruisan i od strane 
koga? Da li je moguće biti rodom 
koji nije predviđen od strane društva? 
Sama činjenica o konstrukciji roda 
ukazuje na određene zakone (kul-
turalno uslovljene) koji razvrstavaju 
i diktiraju ponašanje dveju grupa 
polno diferenciranih osoba. Ukoliko 
bismo na taj način pokušali da ra-
zumemo rod, na tela bismo posma-
trali samo kao na pasivne posmatrače 
i primaoce kulturnog zakona. U tom 
slučaju, razlika između pola i roda ne 
bi bilo. Rod, u tom slučaju, nije ništa 
manje determinisan, ništa manje fik-
siran i ograničavajuć po primaoca. 
[Batler 2010: 59] Ostaje otvoreno 
pitanje mogućnosti preuzimanja ili 
konstrukcije nekog drugog roda. Da 
li tako nešto, poput slobodne volje 
u konstrukciji istog, uopšte postoji? 
Ukoliko postoji, može li se zaista 
svesti na već postojeće, izvorne, ob-
like roda ili smo, na vrhuncu svoje 
slobodne volje (u najboljem slučaju) 
osuđeni na prihvatanje jednog od već 
ponuđenih odgovora? Deluje kao da 
biologija više nije sudbina, ali da 
kultura jeste. 

Imaju li feministkinje 
budućnost?

Uvod: 
Kulturni determinizam 
umesto biološkog

Jelisaveta Belić
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	 Džudit Batler dovodi u pitanje 
samokonzistentnost kategorije žene, 
društvenog identiteta kao temelja 
dotadašnje feminističke akcije. Kate-
goriji žene do tada se pristupa kao nep-
roblematizovanoj, samo-očiglednoj, 
naturalizovanoj, uglavnom radi 
građenja sestrinskog identiteta (ana-
logno pojmu bratstva tokom Fran-
cuske revolucije).
	 “One nemaju vlastitu prošlost, 
istoriju, religiju: nemaju, kao pro-
leteri, solidarnost u radu i interesu. 
Među njima nema čak ni one pros-
torne pomešanosti koja od američkih 
crnaca, Jevreja iz geta, radnika iz Sen 
Denija ili fabrike Reno, čini jednu 
zajednicu. One žive rasute među 
muškarcima, vezane kućom, radom, 
ekonomskim interesima, društvenim 
položajem za izvesne muškarce – 
oca ili muža – mnogo čvršće nego za 
druge žene. Buržujke su solidarne sa 
buržujima a ne sa ženama proleteri-
ma; bele žene s belim muškarcima a 
ne sa crnkinjama.” (De Bovoar 1982: 
15, kurziv A. Z.; prema Zaharijević 
2010: 9)
	 Imajući u vidu nedostatak solidar-
nosti među ženama u to vreme, razum-
ljivo je naturalizovanje kategorije žene 
kao zajedničkog imenitelja koji ima 
za ulogu da osnaži pokret i unapredi 
položaj žena. Problemi vrlo brzo nas-
taju, pa se zajednički imenitelj dovodi 
u pitanje usled njegove očigledne 
nemoći da obuhvati ono što su mu 
feministkinje drugog talasa (pretežno 
bele predvodnice) namenile. Na to 
među prvima ukazuje Kimberle Vili-
jems Krenšo uvodeći pojam ukrštanja. 
Kategorija žene, po Krenšo, mora se 
razložiti jer ne možemo na isti način 
pričati o crnoj ženi iz niže klase i be-
loj iz više. Upravo zato je neophodno 
ukrštati elemente roda, rase i klase. 
[Kornel 2003: 22]  Na osnovu gorn-
jeg citata Simon de Bovoar možemo 
pretpostaviti da su klasa i rasa bitni 
elementi za formiranje ujediniteljskih 
identiteta, pa ipak, neke teoretičarke, 
poput Ketrin Mekinon, smatraju bit-
nijim rod. Svoje stanovište Mekinon 
deskriptivno objašnjava “prostim 
zveckanjem ženskih okova, zbog 
kojeg nema mesta za razlike među 

ženama koje se zasnivaju na rasi, kla-
si, etničkom poreklu i jeziku”. [Kor-
nel 2003: 27] Sve vodi ka pitanju: da 
li se feminizam može boriti za prava 
žena kao takvih, ako nisu sve žene 
dovoljno žene, kao što u to vreme 
ni svi ljudi nisu bili dovoljno ljudi? 
[Zaharijević 2010: 11] On to i danas 
čini, a prvu ozbiljniju kritiku oznaka 
“žena” dobija od strane Džudit Batler, 
u delu Nevolja s rodom. Osvrćući se 
na ideju Krenšo, ona daje značajne 
argumente koji se tiču problema kat-
egorije, poput neiscrpnosti i nedo-
voljnosti iste. Ne samo da je neisprav-
no koristiti isti znak za kvalitativno 
različite stvari, jer je rod, po Batler, 
nemoguće izdvojiti iz političkog i kul-
turnog konteksta u kojima se proizvo-
di i održava, već je traženje uporišta u 
tako neodređenom identitetu i etički i 
politički nepoželjno. [Batler 2010: 55]
Šta to određuje kategorija žene, šta 
odlikuje bivanje ženom? 
	 “Pa kakvo je to podeljeno biće 
koje se u jezik uvodi posredstvom 
roda? To mora biti neko nemoguće 
biće, biće koje ne postoji, neka 
ontološka šala.” (Monik Vitig 1985: 
6; prema Batler 2003: 25)
	 Problemi koje Batler navodi nisu 
vezani isključivo i konkretno za bi-
vanje ženom, već za bilo koju kat-
egoriju identiteta. Pa tako, Batler piše: 
“mogućnost bivanja nečim, pa makar 
i za novac, u meni je uvek proizvodila 
izvestan nemir...jer istupiti ili pisati 
u ime identiteta...takođe predstavlja 
jednu proizvodnju, nastalu najčešće 
po nalogu...” Batler piše o tome kako 
je pozivanje na identitet uvek rizično 
i, iako govori o seksualnom identitetu, 
zaključci do kojih dolazi jednako se 
odnose i na rodni identitet. Nazovemo 
li se ženom, šta time otkrivamo? Šta se 
time saznaje? Šta se podrazumeva pod 
označiteljom “ženstva”? Specifikacija 
pojma nastaje upravo isključenjima 
koja narušavaju njegovu koherent-
nost, pa je stoga razumljivo postaviti 
pitanje: ko odlučuje o tome koje će 
osobine nositi znak? Bilo kako bilo, 
problem ne nestaje specifikacijom i 
određivanjem šta to znak predstav-
lja. Prema Batlerovoj “seksualnost 
prestaje da biva seksualnošću upravo 
kada se postigne privid pune eksplic-
itnosti”. [Batler 2003: 27] Tako nešto 

možemo reći i za rod. Takođe, stvari 
se komplikuju jer je označeno uvek 
van kontrole, pa se ne može predvideti 
niti kontrolisati buduća upotreba zna-
ka tako da njegova sadašnja značenja 
i odlike u budućnosti ne budu odstran-
jene. “Kako koristiti znak i istovre-
meno priznati njegovu temporalnu 
kontingentnost?” [Batler 2003: 31]
I to nisu svi problemi vezani za rod. 
Čitava konfuzija odslikala se i na 
pravnom nivou. Konkretni problemi 
pravne prirode počinju u Americi 
kada je rod inkorporiran u pravni 
sistem i izjednačen sa polom, što je 
direktna posledica dominantne het-
eronormativne matrice (po kojoj pol 
određuje rod, seksualnu orijentaciju 
i donekle polni identitet). Tako ho-
moseksualci, lezbejke, transseksualne 
i transdžender osobe sa jedne strane, 
kao i crne i obojene žene (zbog bele 
žene kao rodno određene figure u za-
konu) sa druge, ostaju van zakona. O 
pravu na ne-identitet nije ni bilo reči 
iz prostog razloga što tada nije bio čak 
ni prepoznat kao mogućnost. Iako su 
se feministkinje drugog talasa borile 
za prava žena, relativno mali broj is-
tih je dobio korist od toga što je rod 
postao kodifikovana pravna kategori-
ja. [Kornel 2003: 25-27]

	 Feministkinje prvog talasa pričaju 
o ženi određenoj polnim karakter-
istikama, feministkinje drugog ta-
lasa pričaju o ženi određenoj rodnom 
ulogom. O čemu pričaju feministkinje 
trećeg talasa? Ono što je izvesno je 
da se u središtu feminizma uvek nala-
zila neka kategorija žene, pa možemo 
reći, oslanjajući se na ideju Džudit 
Batler, da se time podržavala binar-
nost polova i rodova kao nepromen-
jivih kategorija. Upravo zato, rod, kao 
ni seksualnu orijentaciju, ne možemo 
shvatiti kao izbor u pravom smislu 
te reči jer šta god “izabrali” i dalje 
ostajemo zarobljeni u jednoj od kat-
egorija. Feministkinje su se borile 
za jednakost. Ali ne možemo pričati 
o rodnoj jednakosti, jednakosti koja 
zavisi od poređenja jedne identi-

Problemi sa znakom

“Kategorije ionako 
  niko ne jebe”
[Majkl Vorner 2000; prema Kornel 2003: 30]
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fikovane grupe sa nekom drugom, a 
da prećutno ne podržimo postojanje 
kvalitativno različitih grupa. Queer 
teoretičarke, među njima i Džudit 
Batler, veruju da će “feministkinje 
na taj način, sve dok se budu držale 
rodne jednakosti, ostati zarobljene up-
ravo onim identitetima koji nas guraju 
u neku vrstu determinisanog samo-
definisanja”. [Kornel 2003: 29] Kao 
produkt takvog razmišljanja nastaje 
transfeminizam, queer teorija, queer 
aktivizam. Kategorije su nedovoljne 
da bi opisale spektar postojećeg, a 
svaka osoba mora imati pravo na 
rodnu neodređenost i rodnu kontra-
dikciju. Rodovi postaju neograničeni 
po brojnosti. Queer teorija je zapravo 
kritika ne samo heteroseksualnosti i 
heteroseksualnog društva, već svih 
postojećih društvenih i ekonomskih 
struktura koje se tiču roda i seksual-
nosti. Ako su feministkinje stvorile 
rod time što su ga uvele u diskurs, 
queer teoretičarke su ga uništile. Ili 
barem pokušale da ga unište.
Teorijski, ideja koju nam nude queer 
teoretičarke deluje oslobađajuće od 
svih oblika represije protiv kojih su 
se feministkinje prvog i drugog ta-
lasa borile. Odbacivanjem binarnih 
kategorija roda uništili smo i rodne 

uloge koje su ih pratile, kao i seksu-
alnu orijentaciju pretpostavljenu het-
eronormativnom matricom. Nikakva 
očekivanja, neka svako definiše ili ne 
definiše sam sebe. O tome piše i Marta 
Nusbaum:
“...poziv na razmišljanje, na ispitivan-
je života, jeste najatraktivniji predlog, 
najizazovniji nepristojni predlog koji 
queer kultura postavlja američkoj 
demokratiji. Oni kažu: budite neko 
drugi.
Ja kažem: verujte im”. [Nusbaum 
2000; prema Kornel 2003: 30]

	

	
	 Međutim, pitanje je koliko je 
takva ideja na realnom planu moguća 
i prihvatljiva, odnosno koliko je 
društvo spremno da se odrekne dubo-
ko ukorenjene matrice po kojoj je 
sve vreme funkcionisalo. Ako i zane-
marimo sve sfere pravne regulative 
koja se zasniva na binarnoj matrici 
muško-žensko, i dalje ostaje pitanje 
spremnosti prihvatanja “poziva na 
samoispitivanje” svake individue 
ponaosob. U to nas sve više uver-
avaju primeri transdžender osoba sa 

željom da steknu telo drugog pola, 
preuzmu drugi rod i rodnu ulogu. Tak-
vo stanovište nije ništa manje konzer-
vativno jer nam pokazuje koliko smo 
kao društvo zavisni od rodnih uloga 
i hegemonih obrazaca rodnosti i sek-
sualnosti. Izgleda kao da dobrovoljno 
želimo da igramo po ulogama, čak i 
kad nam one nisu direktno nametnute. 
Jer, čitav koncept roda se zasniva na 
rodnim ulogama, odnosu moći, odno-
su superiornog i inferiorne. Potreba za 
takvim odnosom bez sumnje postoji, 
ili prirodno u svima nama ili kao po-
sledica svega onoga kroz šta je civi-
lizacija prolazila i očigledno i dalje 
prolazi. Hoće li najatraktivniji predlog 
ostati bez odgovora jer nam je lakše 
da pratimo scenario?
	 Da li rod ima budućnost, pitanje 
je od koga zavisi feminizam. Femi-
nizam ne može postojati bez svoje 
centralne subjektice – žene, a žene 
nema ako “prihvatimo neprihvatanje” 
kategorija roda. Prevazilaženjem roda 
društvo bi prevazišlo feminizam, a 
posledica takvog civilizacijskog toka 
ne može se pretpostaviti. I dok queer 
teoretičarke čekaju smrt feminizma, 
ono što bi verovatno trebalo da ih 
zabrine je kako će svet bez rodova 
izgledati.

broj 3, maj 2011Škrip

Zakljucak: Smrt roda?

Foto: Milica Drakulić
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	 Pre nekoliko nedelja u 
Beogradu je, u ediciji TON B 
izdavačke kuće Algoritam Me-
dia, izašla antologija proze, 
drame i poezije nastale na Kos-
ovu u proteklih nekoliko de-
cenija. U isto vreme u Prištini 
je izašla antologija “Iz Beogra-
da, s ljubavlju”. Vinovnici ovog 
čina saradnje su pre svega Saša 
Ilić i Jeton Neziraj, pisci, koji 
su saradnju na ovom projektu 
započeli 2010. godine, susretom 
u trećoj zemlji, u Nemačkoj, u 
Lajpcigu. Interesantno je da je 
u Beogradu izlazak antologije 
gotovo potpuno prećutan (uku-
pno dva novinska priloga), dok 
je u Prištini situacija bila bitno 
drugačija, tako da je većina 
štampe propratila izlazak beo-
gradske polovine antologije.  
	 Velika je šteta što su se 
mediji u Beogradu tako poneli, 
jer je u pitanju jedan od ret-
kih primera saradnje između 
ljudi sa Kosova i iz Srbije 
(“srba” i “albanaca”), koji su 
razdvojeni ratom i kontinuira-
nim nepoverenjem na osnovu 
identiteta i zločina sa etničkim 
predznakom, izgradili svetove 
neverovatno udaljene s obzi-
rom na to koliko blizu jedni 

drugima žive. Primat je odnelo 
pretvaranje konkretne terito-
rije sa konkretnim ljudima i 
konkretnim životima u sim-
bol nacionalnog čega god. A 
na toj konkretnoj teritoriji ti 
konkretni ljudi su se svađali 
oko tih nacionalnih čega-god, 
stvarajući gorespomenute 
udaljene svetove. Na osnovu 
izostanka reakcija na antologi-
ju u Beogradu, čini se kao da je 
ovde zaista malo kome stalo do 
opšteg popravljanja (uspostav-
ljanja, održavanja) odnosa. Na 
građenju i održavanju mržnje 
se radilo, a mnogi rade i sada. 
U toj atmosferi umetnici su po-
mislili da su se našli pred tom 
mržnjom, i pomislili su na to da 
im ona smeta u međusobnom 
komuniciranju.
	 Mržnja, kao greška velikog 
broja ljudi, iz nekog razloga je 
za umetnike jako inspirativna. 
Toliko inspirativna da je ostala 
u fokusu jednog ovakvog pro-
jekta, iako sama dela zastuplje-
na u antologiji nisu nužno (neka 
jesu) posvećena tom ili sličnim 
pitanjima. U svetlu toga je i 
prepiska na početku antologije 
između Neziraja i Ilića nazvana 
“prepiskom izdajnika”, u skla-

du sa dominantnom podelom 
po nacionalnim pitanjima iz 
ugla nacionalista. Sam naslov 
zajedničkog intervjua (vidi 
link) govori o tome da se pisci 
osećaju kao predstavnici zajed-
nica koje su u sukobu. I u samoj 
antologiji, odnos te dve zajed-
nice jeste jedna od češće zastu-
pljenih tema. Međutim, te same 
široke zajednice nisu stale iza 
svojih predstavnika. Naslov te 
prepiske nije adekvatan, ba-
rem u Beogradu, u kome bi 
pre odgovarao naziv “nebitna 
prepiska”, s obzirom na potpu-
ni izostanak šire vidljivosti ove 
inicijative. Ako ništa drugo, ba-
rem niko nije uzeo aktivno da 
lovi “izdajnike”.
	 Generalno, usled 
dosadašnjih reakcija na an-
tologiju, postavlja se pitanje da 
li je ova knjiga bitnija kao čin 
saradnje pojedinaca iz dve su-
kobljene sredine, ili kao skup 
dela sa sopstvenom težinom, 
van konteksta sukobljenih za-
jednica. Najbolje bi bilo da je 
jednako važna u oba aspekta, 
a koliko je uspešna u tome, os-
tavljam čitaocu da prosudi.

Kratak osvrt na 
pojavu antologije 
“Iz Prištine, s ljubavlju”
Škobić Milan
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Izbor iz antologije nove albanske književnosti Kosova 

,,Iz Prištine, s ljubavlju“
Prevod: 
Fadilj Bajraj – Dževdet Bajraj, Anton Berišaj
Škeljzen Malići – Arben Idrizi, Trina Gojani i Genc Kadriu

Dževdet Bajraj:
Na izlogu smrti

Posrćući po svežim grobovima
sloboda je koračala kao velika dama
pokušavajući uzalud da obriše rukavom
ukus smrti sa svojih usana

Na vrhu ruševina kuća
kao žive urne na izlogu smrti
ljudi su žvakali sećanja
negde daleko
na nebu rasparanom od krikova
poubijani su izjavljivali saučešće jedni 
drugima
za svoje bližnje koji su ostali u životu.

Arben Idrizi:

Anton Berišaj:
Smrt laži
ja i likurg 
iznad zastrašujućeg ambisa
uma duše
i nečujne smrti
rekosmo

i dalje država mora postojati
jer ljudi su i dalje loši
i smrt treba da postoji
jer ljudi nisu naučili šta je život

i tako ja i likurg učinismo
da život nastavi po starom
u neku novu laž
u neko novo verovanje.

Kosovski haiku

Iz zgarišta kuće
diže se oštri dim
samo ne iz dimnjaka.

Genc Kadriu:
Orao

Orao postoji pre albanstva
I postojaće i mnogo vremena potom.

Jezik kojim ti govorim zemlja je orlova
Ali orlovi nisu umesto albanskog cveća.

Zašto si me stavio pod zastavu, pod crveni filter¬?
Treba li ti kontrast da mi obojiš tragediju?

Ljubav nas je sakupila ovde zato što smo sledili isti trag
A trag nas je ujedinio u jedan jezik, bez zastave.

Jesi li video zastavu ljubavi? Ja nisam.
Ja vidim samo tebe, samo nas i u nama novog sebe.

Albanski jezik postoji pre albanstva
I postojaće mnogo godina nakon.

Budi orao, poleti iznad zastave
Zato što dole samo kokoši kljucaju.

Priredila: Nata Kovačević, uz dozvolu priređivača antologije.
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Zveri vole otadžbinu
zveri vole otadžbinu
zveri su pravi oslobodioci
          nenadmašni revolucionari
zveri prolivaju i poslednju kap krvi
         za otadžbinu
zveri urlaju do promuklosti u ime otadžbine
(pas se boji da će mesec osvojiti njegovu domovinu
zato laje na njega!)
zbog otadžbine
         zveri te izgrebu, zariju kandže
                 raspore grlo
         ako nisi poneo zastavu
         ne gine ti mrtvački pokrov
zveri ti isišu krv ako nisi na zboru
         u pravom rovu
čim izbije rat zveri dižu u vazduh
         moral pravo savest
zveri znaju da im bog prašta
         sve što urade
zveri vole otadžbinu i služe joj odano
zveri u sveti oslobodioci
zato traže za nagradu svu vlast
                  i svo bogatstvo.

Dok
dok poznavaoci umetnosti
pa i takozvani intelektualci
i političari koji su kao bajagi ljubitelji 
umetnosti
i studenti
i parajlije koje vole da se pretvaraju da 
troše
i prosjaci koji hukću i trljaju ruke
i policajci koji čuvaju red i vlastodršce
i pičke koje se potajno i naočigled jebo-
zovno smejulje
i ostali zgubidani koje usrećuju slučajni 
uspesi

dolaze na otvaranje neke izložbe
ili nekakvo književno veče
ili neki seminar
ili neki koncert
ili neku promociju stvaralaštva
ili bilo koju pizdariju ove vrste

ja 
gamižem ulicama u potrazi za nekim za-
logajem
ili trtljam s ortacima o našoj bedi o 
siledžijama i ubicama
ili skapavam na krevetu kao omatoreli pas
ili žalim za ljubavlju žene koja je spasla 
sebe kada
                                                                            
me je napustila
ili sednem da nešto pročitam ili napišem i 
odmah userem stvar
ili idem u nužnik i ne mogu da verujem da 
me ni govno neće
ili se zajebavam sa mojim budalaštinama
ili gajim nadu da će mi se pre samoubistva 
dogoditi
                                                                    
čudo prirodne smrti
ili plešem sa svojom senkom svojim ludilom 
svojom trapavošću
ili postajem pokvaren zadužujem se do grla 
vređam svu
                                                                          
čeljad oko sebe

ili ili ili

naprosto preživljavam u ovoj golemoj 
drkaonici

Trina Gojani:

Gomila i ti

Sela sam naspram gomile
bili su više nego ljudi, ne baš ljudi
zavist je već bila napravila prve korake
možda je i prohodala i stasala
gledala sam u gomilu, tražila tebe u njoj
i svaki put kad sam te lovila videla sam da oni 
nisu ni ljudi
a ni zveri... nestajali bi u mojim očima
zatim sam počela da opipavam gomilu
niko nije imao tvoj oblik kostiju
niko nije imao bol u grudima poput tvoje
odustala sam od potrage
i tada sam već osetila, osetila sam bol
traganje za nečim vrednim usred gomile
teže je nego držati gomilu na plećima
osetila sam da me steže grlo i naviru suze
progutala sam ih i tražila te među suzama
i nađoh te konačno na dnu duše
bio si zgrčen, pun straha
gomili ne pripadaš ni ti
ni moja duša.
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Besa Saljihu
Tri meseca
„...na kraju drugog meseca nisam više uopšte izlazila iz svoje sobe... samo kada bih čula da je autobus za-
makao i osigurala se da u domu nije ostala niti jedna od devojaka, zbog bolesti ili nekog izmišljenog razloga 
kao što je bio slučaj sa mnom, skinula bih se gola i bazala besciljno gore-dole zastavši samo pred vratima 
njene sobe. tu bi mi neki talas hladnoće prosto oduzeo dah. pokušavala sam da vidim u mašti šta ona radi baš 
tog trenutka, ali nisam uspevala. Da li možda sedi na nekoj terasi i puši marihuanu? kakva je šolja iz koje 
srče kafu?...“

75 (ili više) sati
„...od toga dana svakog jutra te gledam kako se zavaljuješ i pospano njišeš u udobnoj fotelji dok ti cigareta 
lagano dogoreva između elegantnih prstiju – ponekad zaboraviš da povučeš dim, često ne otreseš pepeo, a 
znaš i da je ostaviš da dogori prislonjena uz bakarnu pepeljaru kraj velike šolje kafe koja isparava dok ti 
dremaš ili sanjariš – kosa ti pada na ramena preko crne haljine u kojoj te uvek vidim kada si na balkonu 
nekako izgubljena u meditaciji a ja zamišljam da tiho u sebi ponavljaš delove ludih i lepih snova koje samo ti 
možeš da sanjaš...“

prevod:  Škeljzen Malići

Iljir Đocaj
Ništa

„...mlada od Kućaja ima kose oči i stalno zagorčava život njenom mladom sinu, a on neiskusan nije uzeo za 
ženu Gospođu od Drešaja, za koju samo što ga nisu molili kad god je dolazio tokom leta, već je uzeo tu devo-
jku, o kojoj niko nije znao odakle je, čija je, i koja ništa drugo nije znala osim da se šminka i oblači nekakvu 
odeću, za koju je bolje da je gola nego tako obučena, i da grli supruga oko vrata, jer i kada je prvi put došla 
obukla se kao muškarac u pantalone, a Džufa je rekla da će postati i suprug svome mužu, jer ona je dobro 
znala tu vrstu žena...“

prevod: Nailje Imami

Arben Idrizi
Kristalni vazduh

„...pre nego što sam stigao do stabla, čuo sam kretanje. Polako sam se približio. Stajao sam korak dalje. 
Ugledao sam jednu krvavu, crnokosu ženu. Drhtala je sva, potpuno sklupčana. Ruku koju je držala u ustima 
izvadila je i pružila prema meni. Poluzgrčeni prsti su bili kao unakažena duga. Skamenio sam se pred njom. 
Osetio sam da vazduh postaje kristalan. Kristalni vazduh u kome se svašta ogleda...“

prevod: Nailje Imami
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Ardijan Hadžaj
Glavna hronika Kosova polja
„...dugačka kolona konjanika i pešaka je zastala. Niko nije pitao zašto. Čitavom ovom vojnom karavanu bilo 
je teško da se razume zašto se stalo, ali i zašto se ide dalje. Oni na čelu kolone su sigurno znali razlog. Nuredin 
je naučio iz prethodnih iskustava da vojna kolona zastaje iz dva razloga – ili što ju je napao neko ili da bi se 
odmorila. Nuredin je svaki put priželjkivao ovaj drugi razlog. Ako bi pomislio da je neki napad, opasnost je 
ipak bila daleko od njega, pošto bi uglavnom stradali oni koji su bili na čelu...“

Prevod: Nailje Imami

Ragip Suljaj
Nemam vremena da živim sa smrću!

„...ne znam zašto od mene traži osvetu? Ja bih ga spasao da to zaslužuje, ali ne može da ga spasi onaj koji nije 
u stanju da spasi ni sebe. Jedini njegov put je mračna provalija: gde ga niko ne može videti. Da se sakrije u 
nečije telo dok ga ne budu zaboravili, dok se ne bude mislilo da je nestao, i da se neće više pojaviti sa svojim 
slatkim zavođenjem, s lažnim nektarom koji spravljaju samo đavoli...”

Arben Idrizi
prevod: Škeljzen Malići

Ponovo si tu, neviđeni junak samoće
gladan kao pas lutalica.
Ponovo si tu i pitaš se

zašto te sasvim mimoilazi želja za samoubistvom.
Ponovo si tu i oplakuješ jednu od ljubavi

koju očajnički hoćeš da pronađeš na drugome mestu
oplakujući sebe, oplakujući druge, čitav svet, ništavilo.

Ponovo si tu nakazan i uništen.
Ponovo si tu, nipodaštavan u svojoj zemlji.

Ponovo si tu, u ratu protiv svega
a ne možeš da podneseš ni sebe samog.

Ponovo si tu i svaku vlast šalješ u pizdu materinu.
Ponovo si tu, sumnjaš u svako rodoljublje

svaku revoluciju.
Ponovo si tu, pevaš miru usred pustinje.
Ponovo si tu prestrašen od halucinacija

i snova da bi mogao biti koristan za svoje bližnje.
Ponovo si tu, uvek uzimajući od bližnjih

i ne dajući im ništa zauzvrat.
Ponovo si tu, pothranjuješ njihove nade

da ćeš jednog dana uspeti
a u sebi se podsmevaš njihovom ubeđenju da si neki važan tip.

Ponovo si tu, pretvaraš žalost u meru bića,
i daješ joj svojstva svetosti.

Ponovo si tu, nudeći ljubav koja seje strah.
Ponovo si tu, gledaš svojim ludim i pametnim očima.

Ponovo si tu, zamajavajući i zaustavljajući smrt beskrajnim pričama.

Ponovo si tu



14 smorio sam se

broj 3, maj 2011Škrip

	 Ljuba Živkov je u jednom od svo-
jih tekstova citirao prosečnog srpskog 
nacionalistu: “Sabiraj sve ubijene Mus-
limane, Hrvate, Albance, Bošnjake, 
udarićeš glavom o Jasenovac, mi smo 
nedostižni, nenadmašni,...”. Živkov je 
ovo takmičenje u broju žrtava nazvao 
berza smrti, a ja sve vreme razmišljam 
o tome kako taj isti nacionalista ima 
neku satisfakciju kada je njegovih sun-
arodnika pobijeno najviše! Da to nije 
malo paradoksalno? 
	 Ove godine navršava se deset go-
dina od poslednjih sukoba na prostoru 
nekadašnje SFRJ, sukoba u kojima su 
ljudi ubijani, onda zakopavani, a onda 
otkopavani, pa premeštani pa opet za-
kopavani. Sukoba u kome su ljudi si-
lovani, mučeni, ponižavani. U svom 
tom metežu više od 16.000 ljudi se 
izgubilo. Jednostavno ih više nema. 
Ubijeno je još ko zna koliko. Taj drugi 
broj ne postoji još uvek, a neophodan 
je da se nekim novim Jasenovcem opet 
ne bi pravdali zločini. 
	 Znate onaj osećaj kada nešto 
tražite, i ne možete da se smirite dok 
to ne nađete, koliko god to nešto izgu-
bljeno bilo nebitno i nevažno u tom 
trenutku. Zamislite taj osećaj, samo 
zamislite da ne znate gde su vam 
roditelji, muž, deca. E, neki ljudi svaki 
dan imaju taj osećaj. Ja ne želim da 
ja, ili neko meni blizak taj osećaj ima 
za 20, 30, ili ko zna koliko godina. Ja 
ne želim da moj bratanac prati mene u 
neki novi Vukovar kao što sam ja svog 

ujku pratio. Ispratio sam ga, sa polovi-
nom Štarkove Menaž čokolade u foliji, 
i srećom, dočekao ga. Ono što želim 
je da vidim Luksemburg, ali ne da ga 
vidim kao moj brat od tetke. On je po-
begao u Luksemburg da ga ne bi mo-
bilisali i oterali u rat. U rat koji nije bio 
njegov rat, rat koji nas dan-danas prati. 
	 Ja i moja generacija nismo počeli 
rat, nismo u njemu ni učestvovali. 
Ipak, gomila sebičnih zlikovaca uvalila 
nas je u blato iz koga se još uvek nismo 
izvukli. Na nama je da počistimo nered 
koji su oni napravili, na nama je da 
ispaštamo zbog onog što su oni uradili. 
Njima je lepo, oni i dalje sede u aka-
demijama nauka i umetnosti, vilama na 
Dedinju, ili se kriju. Ironično, heroji, a 
kriju se. Ja sam oduvek mislio da se 
kukavice kriju, a heroji se pojave i reše 
problem. Pošto takvih heroja nema, 
neko je morao da nadoknadi to. I tako, 
pre tri godine rodila se ideja da se os-
nuje REKOM. 
	 REKOM je Regionalna komisija 
za utvrđivanje činjenica o svim žrtvama 
ratnih zločina i drugih teških kršenja 
ljudskih prava na prostoru nekadašnje 
SFRJ od 1991. do 2001. godine. Front 
sastavljen od preko 1600 nevladinih or-
ganizacija, udruženja žrtava, veterana, 
itd. krenuo je pre tri godine u herojski 
pohod i obračun sa nacionalizmima i 
rešio je da obori pomenutu berzu smrti. 
Krah berze smrti može se izazvati samo 
pojačanim prilivom činjenica. Činjenice 
o svim žrtvama se i dalje ne znaju, a 

na berzi smrti od toga profitiraju samo 
nacionalisti, i samo ljudi koji našim 
državama, našoj nekadašnjoj Jugoslavi-
ji ne žele dobro. Bankrot tih profitera 
može da izazove REKOM. Pošto se 
na berzama obično radi o milionskim 
iznosima, oni ni ovde nisu izbegnuti. 
Milion potpisa podrške se u ovom tre-
nutku sakuplja širom nekadašnje Ju-
goslavije. Svako može da investira, i u 
Beogradu, i u Zagrebu, i u Sarajevu, i u 
Rijeci i u Subotici, i u Brčkom i u dru-
gim gradovima. Ovakva investicija je 
sigurna investicija, rizik gubitka je mali. 
Kada milion potpisa stignu do skupština 
u našim državama sa samo jednim 
zahtevom: oboriti berzu smrti osniv-
anjem REKOM-a, i kada skupštine 
međudržavnim sporazumom osnuju 
REKOM, vaša investicija biće sigurna. 
Tri godine, koliko će REKOM raditi, 
proći će, a onda ćete dobiti kamatu – 
neponovljivost. Neponovljivost onoga 
kroz šta ste prošli vi, vaši roditelji, ujke, 
braća. REKOM će dati i sve od sebe da i 
onih 16.000 nestalih bude identifikova-
no i pronađeno, da njihovim najbližima 
bude lakše. Ja ne želim da u budućnosti 
tražim nekoga svog tako, ja želim da 
budem siguran za svakoga svog. Za 
svoju decu. 
Ja sam investirao u svoju budućnost. 
Kamatu ću podeliti sa svojom decom, 
i svojim unucima. Investirali su i moji 
prijatelji i prijateljice Nihad, Mario, Bo-
jan, Ena, Irfan, Krenar, Vjosa...
Ja sam potpisao za REKOM, potpiši i ti!

Zalog za budućnost: 
Inicijativa za osnivanje 
REKOM-a
Luka Z. Božović
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	 Najšira definicija kaže da je trgov-
ina ljudima (trafficking) najčešće 
međunarodna trgovina ljudskim 
bićima u svrhu različitih vidova sek-
sualne eksploatacije, prinudnog rada, 
ilegalnog usvajanja dece, prisilnih 
brakova, trgovine organima i be-
bama, primoravanja na vršenje krimi-
nalnih dela, prisilnog prosjačenja... 
Zove se još i “moderno ropstvo” jer 
najdrastičnije ugrožava najosnovnija 
ljudska prava (pravo na život, slobodu 
kretanja i izbora, raspolaganjem sop-
stvenim telom...)
	 Problem trgovine ljudima pred-
stavlja jedan od najvećih problema sa 
kojima se moderno društvo suočava. 
Jedan drugi globalni fenomen je 
posebno pogodovao za razvitak ve-
likih međunarodnih mreža trgovine 
ljudima – globalizacija. Sve slobod-
nije se krećemo (granice država su 
sve otvorenije) a koristimo i sve po-
godnosti koje nam internet pruža 
(umrežavanje putem društvenih 
mreža, na primer); nažalost, isti ovi 
uslovi bez kojih danas ne bismo mo-
gli da zamislimo život, ujedno su i 

pogodnosti koje kriminalci-trgovci 
zdušno koriste. Kasnije ćemo se više 
posvetiti ovome. 
	 Za početak treba istaći da je 
trafiking, uprkos svim naporima koje 
društvo ulaže u raskrinkavanje ve-
likih trafiking lanaca, i dalje nisko-
rizična kriminalna delatnost. Zašto 
je to tako? Kao i svaka globalna 
kriminalna mreža, ima strogu hijer-
arhiju (zbog kompleksnosti procesa 
trgovine žrtvom). Zato je u ovom 
poslu uobičajeno da je jedna krimi-
nalna mreža sastavljena od nekoliko 
različitih manjih ćelija, od kojih je 
svaka specijalizovana za određenu 
fazu trgovine (vrbovanje, tranzit, 
eksploatacija). Budući da je ova 
mreža dobro uvežban tim kriminalaca 
(svaki sa svojom ulogom i zaradom 
od iste), lanac koji oni sačinjavaju je 
veoma stabilan (što umanjuje rizik da 
će neko od njih biti krivično gonjen jer 
je i individualna krivica umanjena). 
Trafiking je visoko-profitabilna delat-
nost, a upravo je ovo najveći razlog 
njene nisko-rizičnosti: trgovci potku-
pljuju sve, od carinika preko običnih 

građana pa sve do sudija. Zapravo, 
trafiking je jedna od tri najprofitabilni-
je ilegalne delatnosti na svetu (pored 
trgovine oružjem i drogom) a prema 
nekim procenama, zarada koja se sli-
va u džepove trgovaca iznosi između 
10 i 500 milijardi dolara godišnje.
	 Prema Ujedinjenim Nacijama 
i Stejt Departmentu, broj ljudi koji 
godišnje završi u lancu trgovine lju-
dima kreće se između 600 000 i mil-
ion ljudi, a 80% čine žene i deca, od 
čega 50% čine maloletnici. Prema ne-
kim procenama, čak 27 miliona ljudi 
je danas u ropskom položaju, a oko 8 
miliona su deca. 

	 U Palermu je 2000. doneta Kon-
vencija UN-a protiv transnacionalnog 
organizovanog kriminala, koja se sas-
toji od tri protokola. Jedan od njih je 
i Protokol o prevenciji, suzbijanju i 
kažnjavanju trgovine ljudima u kome, 
između ostalog, stoji i da je trgovina 
ljudima: “Vrbovanje, prevoženje, 

LJUDI
          NISU

ROBA...?
Šta je trgovina ljudima?

Šta kaže 
zakonodavstvo
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prevođenje, prebacivanje, skrivanje 
lica upotrebom sile i drugih oblika 
prisile, otmice, prevare, obmane, zlou-
potrebe ovlašćenja ili teškog položaja, 
davanja ili primanja novca ili drugih 
koristi da bi se dobio pristanak lica 
koje ima kontrolu nad drugim licem u 
cilju eksploatacije (...) Pristanak žrtve 
na eksploataciju ne umanjuje odgov-
ornost pred zakonom lica koje se bavi 
trgovinom ljudima.”
	 Ono što čini ovaj Protokol 
značajnim, jeste to što je on prvi 
zvanični i globalni dokument koji 
tretira trgovinu ljudima kao krivično 
delo i obavezuje svoje potpisnice (do 
juna 2010. Protokol je potpisalo 117 
država) da sarađuju u istragama i pro-
cesuiranju optuženih. Takođe, Proto-
kol garantuje žrtvama punu zaštitu i 
poštovanje njihovih ljudskih prava.
	 Kada je u pitanju zakonodavstvo 
Srbije, počećemo sa Ustavom. U po-
slednjem Ustavu postoji član 26. koji 
kaže da: “Niko ne može biti držan u 
ropstvu ili u položaju sličnom rop-
stvu. Svaki oblik trgovine ljudima 
je zabranjen. Zabranjen je prinud-
ni rad. Seksualno ili ekonomsko 
iskorišćavanje lica koje je u nepovo-
ljnom položaju smatra se prinudnim 
radom.” Početkom 2006. donet je i 
Krivični zakonik koji u članu 388. 
predviđa kaznu zatvora u trajanju od 
2 do 10 godina, a kazna se povećava 
na 15 godina jedino u slučaju da je 
izvršena teška telesna povreda lica. 
Da bude još skandaloznije, prema 
sledećem članu (389.) inkriminisa-
na trgovina decom radi usvojenja 
predviđa zatvorsku kaznu u trajanju 
do samo 5 godina.

Šta trgovina ljudi-
ma nije
	 Zbog upotrebe određenih termina 
koji se obilato koriste u medijima a 
dovode se u vezu sa trgovinom lju-
dima, mnogi bivaju dovedeni u zab-
ludu da su krijumčarenje ljudi i pros-
titucija sinonimi za trgovinu ljudima. 
Međutim, u tekstu koji sledi videćemo 
da nije tako.
	 1. razlika između trgovine 
ljudima i krijumčarenja ljudi
•	 Trgovina ljudima može biti 
unutrašnja (kada žrtvu sa siromašnog 
juga Srbije (npr.) u Beograd dovedu 
radi eksploatacije) i međunarodna. 
Ona uvek podrazumeva upotrebu 

prisile, dovođenja u zabludu i manipu-
laciju žrtvom, dok je jedini i isključivi 
cilj ovakvog delanja sticanje profita 
eksploatacijom žrtve.
•	 Krijumčarenje ljudi uvek podra-
zumeva prelazak granice (setite se 
koliko je samo ljudi tokom 90ih sa 
ex-Yu prostora prebeglo u zapadnu 
Evropu). Inicijativu pokreće i pris-
tanak daje isključivo lice koje bi da 
ilegalno pređe granicu. Razlozi za 
to su najčešće ekonomske prirode. 
Isključivi cilj ovog delanja takođe je 
profit, ali ne postoji eksploatacija žrtve 
jer posao krijumčara je da samo pre-
baci preko granice, kada krijumčareno 
lice dovede do dogovorene tačke, 
nadalje je prepušteno sebi.
	 2. razlika između trgovine 
ljudima i prostitucije
•	 Trgovina ljudima uvek podra-
zumeva ropski položaj. Žrtva nema 
apsolutno nikakvu slobodu kretanja, 
odlučivanja. Seksualna eksploataci-
ja je samo jedan vid eksploatacije i 
njome uvek orkestrira makro, odn. 
pimp (ređe “madame”) koji određuje 
koliko će žrtva “mušterija” zadovoljiti 
i kako, a sav novac ide u njegov/njen 
džep.
•	 Prostitucija je prosto zanimanje 
za koje se neki ljudi (žene najčešće) 
odlučuju. Dakle, imaju apsolutnu slo-
bodu da raspoložu svojim vremenom i 
telom kako žele, sami određuju “tari-
fu” i sav novac zadržavaju za sebe.

Zašto ljudi postaju 
žrtve trafikinga?
	
	 Uobičajena zabluda je da su 
sve žrtve trafikinga poreklom iz 
siromašnih zemalja. Nijedna zemlja 
nije izuzeta kada je ovaj problem u 
pitanju. Svaka država ima razvijenu 
underground mrežu koja zarađuje 
od ove delatnosti i svaka ima obav-
ezu da se bori sa istom. Svako od nas 
je potencijalna žrtva, nezavisno od 
boje kože, nacionalnosti ili materi-
jalnog stanja. Međutim, postoji par 
osnovnih faktora koji utiču na formi-
ranje specifične političko-socijalne 
klime koja najviše pogoduje razvitku 
ove kriminalne delatnosti:
1.	 ukupne prilike u (tranzi-
cionoj) zemlji – ratovi, siromaštvo, 
nezaposlenost, nejednaka podela 
moći, različite prirodne katastrofe, 
politička previranja...
2.	 rodna diskriminacija – ovo 

može biti posledica različititog 
kulturološkog (patrijarhat) i 
političkog (rat) nasleđa zemlje, kada 
se javljaju najrazličitiji stereotipi i 
predrasude koje za posledicu imaju 
marginalizaciju i obezvređivanje 
položaja žene u civilnom društvu.
3.	 diskriminacija na tržištu 
rada – istraživanja pokazuju da u 
Srbiji žene imaju u proseku 16% nižu 
platu od muškaraca za obavljanje 
istog posla. Žene su izloženije dis-
kriminaciji i prilikom zapošljavanja: 
mnogi konkursi sadrže ređe pitanja a 
češće zahteve vezane za izgled i go-
dine kandidatkinja. Sem toga, češće 
su izložene i seksualnom uznemira-
vanju i mobingu na radnom mestu, 
a prve se otpuštaju prilikom privati-
zacija ili restruktuiranja preduzeća. 
Uzevši ove i mnoge druge faktore 
u obzir, žene su često primorane 
da usled prepreka stupe na ilegalno 
tržište, odn. u nezaštićenu kriminal-
nu mrežu koja vodi u različite vidove 
eksploatacije.
4.	 socijalni činioci – budući da je 
pozicija muškarca uobičajeno jača u 
ovakvim društvima od ženine, kada 
dođu teška ekonomska vremena, 
taj jaz se samo još više pojačava. 
Današnje društvo vrši veliki pritisak 
na žene svih uzrasta i kada je izgled u 
pitanju: usled toga, žene sve više pos-
matraju svoje telo kao još jedno sred-
stvo za sticanje boljeg društvenog 
položaja i ekonomskog stanja.
5.	 nasilje nad ženama i de-
com – porodično nasilje je jedan od 
najvažnijih uzročnika zbog kojih de-
vojke, deca i majke napuštaju svoje 
porodice u potrazi za boljim životom. 
Predstavljaju lak plen za trgovce koji 
će onda njihovu situaciju iskoristiti 
da bi im ponudili što bajkovitiju “po-
slovnu priliku” i život “tamo negde”.

Kako izgleda proces 
trgovine ljudima?
	 Proces trafikinga se odvija u tri 
faze:
1.	 faza regrutacije (vrbovanja) 
– trgovci su sjajni psiholozi. Načini 
na koji će vrbovati svoje žrtve su 
raznoliki ali svi su upereni isključivo 
ka izvoru nezadovoljst(a)va žrtve. 
Trgovci ne samo što su odlični pro-
fajleri, već su i veoma strpljivi. To 
su često ljudi koji su žrtvi i najbliži: 
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članovi porodice, prijatelji, komšije, 
dečko/devojka. Često se trgovci 
upletu i u “emotivnu” vezu sa svojim 
“plenom” i navedu ga da mu podari, 
ne samo svoje poverenje, već i brigu 
o budućnosti (što će ovaj itekako is-
koristiti). Česti su i oglasi za “dobro 
plaćen posao” u inostranstvu i zemlji 
(ovakve ponude uglavnom objavljuju 
navodne agencije za posredovanje u 
zapošljavanju), oglasi različitih agen-
cija za poslovnu pratnju, masaže za 
džentlmene, pronalaženje bračnog 
partnera... Vrbovanje putem interneta 
(chat roomovi, društvene mreže) se 
sve češće praktikuje jer žrtve lako i 
brzo stiču poverenje u trgovca koji 
može da im ponudi svašta: od emo-
tivne veze do nastavka školovanja 
u inostranstvu. Neretko su i sami 
roditelji ti koji prodaju svoju decu u 
slučajevima ekstremnog siromaštva 
(kada su obmanuti da tim činom ulažu 
u njihovu budućnost) ili patologije 
(kada je zarada jedini cilj).
2.	 faza tranzita – faza tranzita se 
uglavnom izvodi zahvaljujući pris-
tanku same žrtve. Naravno, to se 
postiže obmanama i manipulacijom 
njenog poverenja. Koriste se prisila, 
ilegalne rute putovanja i rizičan pre-
voz. Faza tranzita može da se odvija u 
bilo kojoj zemlji (npr. Srbija je ujedno 
zemlja vrbovanja, tranzita ali i zemlja 
destinacije trafikinga).
3.	 faza eksploatacije (desti-
nacije) – kada žrtva jednom dospe u 
šake trgovaca, eksploatacija se vrši 
na najrazličitije načine. Nezavisno od 
njene vrste, ona uvek podrazumeva 
najsurovije moguće uslove. Seksu-
alna eksploatacija kao najčešći vid 
izrabljivanja žrtve podrazumeva rad 
u različitim oblastima seks-industrije: 
obično se žene (ali i deca) primoravaju 
da rade u ulicama i kvartovima gde je 
smeštena porno-industrija i koncen-
trisana prostitucija, u agencijama za 
“poslovnu” pratnju, barovima, kafa-
nama, bordelima. Često završavaju 
i u pornografiji i strip-klubovima. 
Uglavnom rade u objektu u kome 
i žive; bivaju primorane da čiste, 
peru, kuvaju, da rade i po dvadeset 
sati dnevno i zadovoljavaju ogro-
man broj mušterija. Prisiljene su da 
pružaju najrazličitije seksualne usluge 
bez ikakve zaštite pa oboljevaju od 
najrazličitijih polnih bolesti. Dečija 
pornografija je takođe veoma razvi-

jena (Tajland). Prinudni rad pogađa 
sve: žene završavaju u domaćinstvima 
i na bogatim imanjima, a muškarci ug-
lavnom na građevinama, plantažama, 
u fabrikama. Uglavnom su to opasne i 
naporne situacije u kojima žrtve trafik-
inga i umiru usled preopterećenja i 
užasnih uslova. Prosjačenje pogađa 
najviše decu, Rome i invalide. Žrtve 
se obično dovedu na “radno mesto”, 
trgovci ih sve rasporede na prometne 
lokacije a onda ostave satima da 
prose. Obično im postave i određeni 
dnevni novčani limit koji moraju is-
puniti, a u suprotnom bivaju surovo 
(fizički) kažnjeni. Zabeležen je slučaj 
jedne Romkinje bez udova koju je 
eksploatisao trgovac u Sarajevu: za 
pet godina, samo od njenog rada us-
peo je da sagradi hotel od 5 zvezdica. 
Svakodnevno viđamo decu u javnom 
prevozu koja pevaju za novac. Uvek 
treba imati na umu da novac koji im 
date u većini slučajeva neće dospeti 
do njih čak ni u vidu obroka, apsolut-
no sve ide ljudima koji ih bezrezervno 
izrabljuju. U ruralnijim i tradicional-
nijim društvima česta je trgovina lju-
dima radi prisilnog braka. Devojke iz 
Nepala (a posebno device) su naročito 
tražene u Indiji zbog svoje svetle kože. 
U Africi postoje slučajevi da poro-
dica ili pleme proda svoju decu, odn. 
devojčice drugom plemenu sa kojim 
su u sukobu, kao deo mirovne nagod-
be. Eksploatacija dece u vojne (odn. 
ratne) svrhe se odvija na tri načina: 
deca se koriste kao kuriri i špijuni, 
kao deo političke propagande a mogu 
i direktno učestvovati u oružanim su-
kobima (“deca vojnici”). Deca vojnici 
su posebna kategorija koja izaziva 
mnoštvo kontroverzi. Procenjuje se da 
je oko pola miliona dece u ovoj vrsti 
ropskog položaja. Najviše ih ima u 
Africi (polovina od ovog broja) gde se 
bore u građanskim ratovima (Siera Le-
one, Kongo, Sudan; u Evropi - Jugo-
slavija) na strani pobunjeničkih grupa, 
ali i u vladinim vojnim formacijama 
(što je vrsta “javne tajne” u svetskoj 
javnosti). Ono što sada izaziva poseb-
no burne diskusije kada je ova po-
java u pitanju, jeste pitanje treba li ta 
deca da odgovaraju pred sudom zbog 
počinjenih zločina. Poslednjih godina 
je sve aktuelnija i trgovina organima. 
Na crnom tržištu se postižu ogromne 
cifre za određene organe, a sve češće 
se trguje čak i jajnim ćelijama.

Mehanizmi kontrole 
žrtava
	 Kako bi žrtvu što duže izrabljiva-
li i ubirali profit od toga, trgovci će 
učiniti sve da osiguraju svoju “inves-
ticiju”. Neki od mehanizama kontrole 
su sledeći:
•	 dužničko ropstvo – ovaj me-
hanizam je najzastupljeniji. Na koji 
način se odvija? Kada žrtva dospe na 
konačno odredište i shvati kakva joj 
budućnost predstoji, trgovac izvlači 
iz rukava priču o “otplaćivanju duga” 
zbog troškova koje je njen (žrtvin) 
transport izazvao nakon čega će je 
pustiti. Naravno, ova nagodba je pot-
puni apsurd i predstavlja samo jednu 
od brojnih psiholoških manipulacija 
kojim trgovac pribegava kako bi 
žrtvu zadržao u začaranom krugu 
izrabljivanja. Kako vreme odmiče, 
trgovac će se sa brojkom koju je post-
avio poigravati, cifra će varirati u 
zavisnosti od troškova koje izmisli: 
za šminku, hranu, smeštaj, odeću... 
Žrtvom se manipuliše i izazivanjem 
zavisnosti od narkotika. Neretko se 
manipuliše cifrom i u zavisnosti od 
žrtvinog “ponašanja”, sve dok novac 
ne dostigne sumu koju nije moguće 
otplatiti.
•	 zatočeništvo (izolacija) – za 
početak, trgovac će žrtvi oduzeti sve 
lične dokumente i svojinu kako bi joj 
onemogućio kretanje, povećao osećaj 
zavisnosti, izolovanosti i nesigurn-
osti. Žrtvino kretanje se pažljivo 
prati, nije joj dozvoljen bilo kakav 
kontakt sa drugim ljudima. Koristi se 
zastrašivanje od policije (zbog njenog 
ilegalnog položaja u stranoj zemlji), a 
za zemlje destinacije se najčešće bira-
ju daleke zemlje jer žrtva ne poznaje 
ni jezik ni ljude. Takođe, menjaju se 
i lokacije na kojima je žrtva smeštena 
da bi izgubila orijentaciju, da ne bi 
razvila osećaj bliskosti sa okolinom i 
da bi se zataškali tragovi od policije. 
•	 upotreba nasilja i straha – 
ovoj metodi se takođe često pribegava. 
Trgovci se služe nasiljem, pretnjama, 
brutalnim prebijanjem, silovanjem, 
gašenjem cigareta po telu, mučenjem 
oštrim predmetima, lišavanjem hrane i 
vode... Nekada se sve ovo odvija pred 
ostalim žrtvama da bi im se pokazalo 
šta im sleduje ukoliko “ne slušaju”.
•	 upotreba pretnji i represalija 
žrtvinoj porodici – još jedna od de-
lotvornijih metoda. Trgovac nastoji da 
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sazna detalje o žrtvinoj porodici kako 
bi mogao da iskoristi tu bliskost. Ovo 
posebno funkcioniše kod dece žrtava 
trafikinga ili kod žrtava koje imaju 
malu decu: pošto ne mogu sebi da doz-
vole da testiraju da li trgovac blefira (a 
najčešće ne blefira) oni su primorani 
da budu “poslušniji” i da trgovcu “ne 
prave probleme”. Neretko, u slučaju da 
se žrtva i izvuče iz lanca trgovine lju-
dima, njenoj porodici sledi odmazda. 

Kako se žrtve izbav-
ljaju iz lanca trgov-
ine ljudima?
	 Nažalost, najčešće se ne izbave. 
U većini slučajeva, bivaju ubijene 
ili umiru usled bolesti i iscrpljenosti. 
Ali, kada uspeju da se izbave, to je 
najčešće zahvaljujući policijskim 
racijama, pomoći klijenata i građana 
(u većini slučajeva) i ređe, kada same 
organizuju i izvedu bekstvo.
	 Nažalost, žrtvinim mukama tu 
nije kraj. Sa mnoštvom problema biva 
suočena i kada pobegne od trgovaca. 
U konzervativnim državama (iz kojih 
žrtve potiču i u koje se vraćaju na-
kon izbavljenja) ne postoje adekvatni 
programi koji će im pomoći u resoci-
jalizaciji i ponovnom uspostavljanju 
normalnog života, a u onim pravno 
rigoroznijim zemljama, žrtva se 
suočava i sa zakonskim sankcijama 

zbog npr. ilegalnog izlaska iz zemlje, 
ilegalne prostitucije, povezanosti sa 
trgovinom droge i ostalim. Ni društvo, 
ni žrtvina okolina i porodica, nisu 
naročito tolerantni prema njoj kada 
se vrati kući. Ona je sada marginal-
izovana i osuđivana kao prestupnica i 
nemoralna osoba koja se bavi nečim 
što nije društveno prihvatljivo (kao 
što je prostitucija). Isto tako, ponovo 
postoji opasnost od trgovaca koji su 
je prvi put prodali (ukoliko su bili iz 
žrtvinog okruženja).
	 Pošto državne institucije ug-
lavnom “peru ruke” od svega, velike 
međunarodne i nevladine organizacije 
preuzimaju brigu i specijalizuju se u 
pružanju pomoći žrtvama trgovine 
ljudima. OSCE (“Organization for Se-
curity and Co-operation in Europe”) 
je jedna od vodećih organizacija koje 
se bore protiv trafikinga, a u saradnji 
sa UN-om. Što se tiče domaćih orga-
nizacija, ASTRA je prva, najveća i 
najznačajnija nevladina organizacija 
koja pomaže žrtvama trafikinga. Os-
novana je 2000. i kroz niz (besplat-
nih) programa (edukacije, prevencije, 
umrežavanja i istraživanja, osnivanja 
(u Srbiji jedinog SOS telefona koji 
pruža informacije o trafikingu i direkt-
nu pomoć žrtvama) i aktivnosti (formi-
ranje Mobilnog tipa specjalizovanog 
za terenske aktivnosti i Dnevni centar 
koji pruža psihološku pomoć žrtvama 

kroz različite edukativne i zabavne 
aktivnosti) najglasnije se bori protiv 
ovog problema. 

Prevencija
Informisanost je najbolja prevencija. 
Kada putujete u inostranstvo (bilo 
turistički, radi školovanja ili posla) 
bitno je da pre puta uradite sledeće:
•	 Za početak, napravite detaljan 
plan.
•	 Napravite nekoliko kopija pasoša; 
ostavite ih svojoj porodici i sa sobom 
ponesite par kopija.
•	 Dokumenta uvek čuvajte kod 
sebe i dajte ih samo ovlašćenom licu.
•	 Uzmite broj i adresu svoje amba-
sade/konzulata jer možete uvek da im 
se obratite za pomoć.
•	 Kada je u pitanju ugovaranje po-
sla, nikada ne pristajte na usmene do-
govore i čitajte šta potpisujete.
•	 Budite pažljivi kada tražite po-
slove u oglasima: legalne firme su za-
konski obavezne da imaju fiksne tele-
fone, pa ukoliko je istaknut samo broj 
mobilnog, moguće je da je u pitanju 
nešto sumnjivo.
•	 Takođe, ako želite da se zaposlite 
preko agencije za zapošljavanje, prvo 
proverite spisak licenciranih agencija 
na sajtu Ministarstva ekonomije i re-
gionalnog razvoja.
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	 Postoje određena prostranstva na 
ovome svetu, koja nisu lako dostupna 
i koja su obavijena maglom traganja. 
Retko je da neko dobije tu čast da mu 
bude odobren pristup ovim mestima, 
koja nemaju formu; moglo bi se reći 
da su to naše kreacije, poput sna. Tu 
doživljavamo sve ono što nam životne 
banalnosti onemogućavaju. Tako sam 
se ja našao ispred crnine, svetlosti nije 
bilo ni u sećanju, a um poče da slaže 
fini nameštaj, da kreira zidove i farba 
prostranstvo nekom toplinom i spo-
kojem. Upalila se svetiljka za pisaćim 
stolom, neko je izmakao stolicu i ja 
sam napravio prve korake u ovom 
magičnom momentu negde daleko 
među zvezdama, duboko zatrpano 
mislima. Pogledao sam ispred sebe, 
a tamo je sedeo gospodin Andrić, sa 
podlim osmehom koji je suviše kratko 
trajao da bih ga upamtio; sećao sam 
se osećaja koji mi je doneo taj osmeh. 
Kao da je skrivao neku bol, ali se u 
isto vreme podsmevao meni. Pogled-
ao sam kroz okvir njegovih naočara i 
tamo se u očima igrala beskrajna igra 
reči. Video sam kako se reči vezuju 
i sklapaju rečenice, kako te rečenice 
sklapaju celine koje su magično ple-
sale u njegovim očima i jedna po jed-
na mu oduzimale pribranost i svest. 
Izgledao je kao čovek koji telom 
diše ispred mene, ali dušom luta po 
lovištima besmrtnosti tragajući za is-

tinom, koju pronalazi na mnogo mes-
ta i onda konfuzno gleda u nju i širi 
ruke zbunjen, bez nade da će ikada ot-
kriti ono što će mu dušu vratiti u telo.
	 Dobro sam osmotrio prostoriju 
u kojoj sam se nalazio. Bila je od 
drveta, potpuno prekrivena policama 
i rezbarijama, prašina je brojala go-
dine rata, a lampa je sijala slabašno, 
jer zraci nisu mogli da probiju kroz 
sloj zaborava. Svuda, gde je to bilo 
moguće, nalazila se knjiga. Svaka 
živa i spremna da priča ono što je njoj 
nekada neko ispričao; spremne su 
bile da nesebično dele svoje znanje, a 
on je imao taj dar da ih čuje sve u is-
tom momentu i upija njihove esencije 
bez i najmanjeg pokreta. Na trenutak 
je lampa zatreperila, on je pogledao 
u mene, nasmejao se mnogo smire-
nije i kao da je uspeo na trenutak da 
pribere svoje misli. “Znam da izvan 
ovih zidova vlada uništenje.” Rekao 
sam. Nije otvarao svoje usne, čuvao 
je svaku reč duboko u sebi. Koristio 
ih je samo kada je to bilo zaista neo-
phodno, ali je zato uspeo da dopre 
do mojih misli, da mi šapuće u neu-
rone, sve ono što bi inače izgovorio. 
Pokušavao je da umiri svojim pogle-
dom moje celo biće, ali ja sam i dalje 
bio veoma zbunjen, nisam znao kako 
da reagujem, kuda da krenem, jedino 
što sam znao jeste da ovaj momenat  
neće trajati večno i da je moje vreme 

pred njim već izgubljeno.
	 “Gde smo mi?” Upitao sam ga 
uplašeno i pomalo postiđeno. Nasme-
jao se. “Da, u pravu ste, neću trošiti 
pitanja na banalnosti.” Podigao je ob-
rve i pogledao me veoma prekorno, 
kao da je očekivao od mene da pad-
nem na kolena i počnem da ljubim 
njegova stopala. Dobro sam ga os-
motrio, trudio sam se da ne odajem 
znake uznemirenosti, iako je u datoj 
situaciji to bilo veoma teško. Na sto-
lu je stajalo par cigareta, a kraj njih 
pozlaćeni upaljač, znao sam da su one 
bile spremljene za mene. Uzeo sam 
jednu, upalio je i osetio onaj momenat 
kada nadahnutost za raspravu prođe 
jezovito kroz vas, kada vam kroz krv 
projuri vika debatnih teatara i kada 
vam se sve misli saberu i postroje 
spremni za marš. 
	 Duboko sam udahnuo: “Znate”, 
čekao sam reakciju, on je i dalje pos-
matrao mene, prolazio je pogledom 
kroz mene, ali nije odavao znake 
života, “imam potrebu da stvaram. 
Što ste već verovatno zaključili, ali 
u poslednje vreme moje dečačke kre-
acije postaju smešne i suviše plitke 
da budu vredne ičijeg pogleda, i 
ponekada se stidim sebe zbog svoje 
mladalačke ishitrenosti u stvaranju. 
Obustavio sam stvaranje i sada čekam 
nadahnuće. Čekam boje da se uliju u 
moje pero i da započnem oslikavan-

Moj razgovor sa 
Andrićem
Dejan Matlak
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je platna najdivnijim rečima koje će 
čistiti duše, ali ogroman kamen ne-
sigurnosti nosim i on me sprečava u 
ostvarivanju. Bojim se tame koja jede 
sve.” Zatreperela je lampa, inten-
zivnijim zracima, do te mere da sam 
na momenat mogao da vidim prozor 
koji se skrivao iza njega i bio je jedini 
način da on vidi moć tame, stoga je 
leđa okrenuo istom. Nebo je bilo is-
presecano sivilom, tamom i plavim 
kracima nade, a mesec je nestao kao 
i uspomene na nekadašnje dane, ljudi 
su ga pojeli. Pogledom je dopirao 
do moje duše gde je 
napravio pomutnju, 
tragao je za mislima 
i emocijama koje sam 
davno zaboravio, is-
presecao me jednim 
pogledom do te mere 
da sam osetio bol 
nekadašnjih posekoti-
na i suze nekadašnjih 
boli. “Slažem se da o 
najvećim i najtežim 
stvarima svoga života 
niko ne voli da govo-
ri; ja ne posedujem tu 
opciju ‘negovorenja’. 
Meni je svaki dan kao 
proživljavanje novog 
života. Stoga slobodno tragajte za 
mojim bolima.” Umirio je pogled. 
“Nije dovoljno reći da je umetnost 
ljudski refleks, odbrana od smrti i 
zaborava.” Rekao sam sa povišenim 
tonom u nadi da ću tako uspeti da ga 
sprečim da dopre do najdubljih ko-
mora moje duše, do onih misli koje 
sam zakletvom zakopao. “Zlo sve 
jede, tama guta svetlost. Sve bude 
zaboravljeno. Bojim se zaborava, 
bojim se da moja dela neće dotaći 
duše, bojim se da neću izazivati erup-
cije svojim rečima i da će me tama 
progutati.” Suze su neprekidno tekle 
niz moje obraze, a glas je i dalje os-
tajao isti. Svaka suza bila je obojena 
drugim sećanjem i svaka je pekla 
drugim intezitetom. Dim cigarete je 
igrao pred mojim očima i pokušavao 
da me namami da skinem pogled 
sa njega. Nisam mogao da odvojim 
svoj pogled od njegovih očiju, koje 
su i dalje govorile više i brže nego 
bilo koji jezik na svetu. “Ne, umet-
nost neće nadvladati tamu. Apolon 
neće večno obasipati ljude svojom 

svetlošću. Kako uspevaš da govoriš 
to kada se i sam skrivaš od tame koja 
hara svetom?” Na momenat je skinuo 
pogled sa mene i pogledao u stranu, 
kao da je tražio nešto duboko zako-
pano pod slojem prašine; neku uspo-
menu. Onda se osvestio i vratio svoje 
oči mojima. “Misliš da stvaraš svet-
lost u ovoj tami, misliš da si dovoljno 
jak da se izboriš sa tugama samoće 
i da ćeš, kada zlo prividno nestane, 
ti moći da živiš među zverima koje 
su ratovale? Sigurno se varaš. Mene 
ispunjava stvaranje, ali ne mogu da 

trpim samoću, ne mogu da žrtvujem 
toliko suza kako bih pokazao neza-
hvalnicima ono što njihove duše ne 
žele da vide.” Osetio sam duh po-
bune u sebi. Nisam hteo da on bude 
u pravu, svaka moja misao išla je 
protiv njegove, ali on je na svaku bio 
spreman, jer ih je i sam nekada imao. 
Uzeo sam pero sa stola i primakao 
sam parče hartije k sebi, na hartiji su 
bile ispisane slike koje je on spremao 
za one željne reči. Na momenat sam 
uspeo da odvratim pogled i pokušao 
sam da uperim pero na rečenice i 
da ih uništim, neuspešno. Pri sva-
kom pokušaju meni je ruka drhtala, 
a lampa se gasila sa sve dužim mo-
mentima potpune tame, naposletku 
sam vrisnuo, spustio sam pero, a on 
je svoj svetlosni pribor vratio pred 
sebe. “Želim da ne osećam.” Kada 
sam ugledao suzu u njegovom oku, 
znao sam da je teret i njemu prevelik 
ponekada, da nekada i on želi da po-
topi glavu u reku zaborava i da su-
zbije misli, da spali osećanja i bude 
samo livada kroz koju povremeno 

proleti leptir. “Ne, to nije blagoslov.” 
Zastao sam na momenat. Pesimizam 
je ovladao mojim bićem, a zbog tog 
saznanja počela je da me grize savest. 
“Dobro, slažem se da je blagoslov, 
ali svaki blagoslov postaje i najveći 
teret. Osetiti svaku emociju poznatu 
čovečanstvu nije baš neki blagoslov. 
Više je onih emocija koje umeju da 
iscrpe čoveka, do te mere da ne želi 
da ustaje i živi.” Nasmejao sam se, 
nailazili su zraci crvenila kroz pla-
fon koji je polako nestajao. Osetio 
se onaj miris koji obično vlada oda-

jama svetih kuća. “Sada 
je tišina, momenat pred 
izdisaj. Sada je sve sta-
lo, niko se ne pomiče, 
ovo je onaj retki mom-
enat kada majka zemlja 
odmara svoja leđa od 
našeg tereta.” Izgovarao 
sam njegove reči, ali one 
su bile i moje. Pogledao 
sam još jednom u har-
tiju i pročitao sam slike. 
Postale su jasne vizije 
pred mojim očima, 
kao krajolici koje sam 
nekada i ja video. Os-
etio sam živote ljudi, 
proživljavao sam sud-

bine svih njegovih junaka. Grejalo 
me je saznanje da ima još hartije i 
nije više bilo toliko hladno. Hteo sam 
da kažem još toliko toga, ali osećaji 
nisu dopuštali mislima da se oglase. 
Gledao je i dalje u mene. Lampa je 
sve slabije sijala, a slike su polako 
nestajale oko nas. Mene je obuz-
ela tuga, znao sam da će kraj doći, 
nisam bio spreman da odem od nje-
govog pogleda, da ga dam nekome 
drugom. Davao mi je hrabrost koju 
sam nikada ne bih pronašao. Polako 
su nestajale knjige, police, rečenice. 
Ostali smo naposletku samo nas dvo-
je. On je i dalje gledao pravo kroz 
mene, osmehnuo se, a taj osmeh kao 
da me je potapšao po ramenu. Nje-
gova dela, njegove reči hranile su 
moju mladalačku želju za otporom i 
stvaranjem, i znao sam da tame ima 
više no svetlosti, ali je moć svetlosti 
daleko veća od moći tame. Polako je 
kroz dim nestajao, otvorio je usne, 
nežno ih namestio za govor: “Valja 
živeti, da bi se živelo.” Ostao sam 
sam sa odjekom njegovih reči.

Foto: Milica Drakulić
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	 Osnovno što treba reći jeste da 
se ne radi o narodnoj muzici po sebi, 
već o onoj koja je tradicionalnom 
inspirisana. No, nije u pitanju samo 
tradicija iz koje potiče određena grupa 
ili muzičar/ka – reč je o preplitanjima  
različitih tradicija koje su dotičnim 
umetnicima “zvonile” u ušima. Po-
janje hinduizma, budizma, taoizma 
su bile najglasnije inspiracije – muze, 
mada je opčinjenost islamom takođe 
bujala. Istočnjačka religijska misao 
je bila veoma popularna na zapadu 
tokom 60-ih. Često nerazumljive, 
hrišćanske koncepcije Boga i spir-
itualnosti nisu hrabrile niti hranile 
gladne mlade folk pesnike. Uviđali su 
nove duhovne staze upravo istražujući 
drevnu misao.
	 Umetnici su često poticali iz 
višeg srednjeg sloja i imali su, gajili 
i voleli tzv. kulturu slobodnog vre-
mena neopohodnu za kontemplaciju 
nad budizmom. Ne mali broj njih je 
uživao dobre komšijske odnose sa 
ekscentričnim susedima poreklom iz 
raznih krajeva negdašnje britanske 
imperije koji su uticali na njih. I, kako 
to obično biva, u procesiranju svega 
novonaučenog u predgrađima Glazgo-
va, Londona, na zelenim poljima Oks-
forda i Kembridža, često i na selu selu, 
u malim folk pabovima počela je da se  

izvodi i stvara (autentična) britanska 
psidža. 
	 Pod ovim imenom najčešće po-
drazumevam (naj)akustičn(ij)u muzi-
ku, spremljenu u domaćim uslovima, 
začinjenu biblijskim, porodičnim, 
ljubavnim, LSD i  tadašnjim sličnim 
travama. Ne mali broj zanesenih je 
zaista i otišao u neku zemlju orijenta. 
The Incredible String band, koji stoji 
kao rimska zastava iznad britansk-
og folka, posetio je Maroko i doneo 
čudesan instrument – citru. Njihov 
najčuveniji album The Hangman’s 
Beautiful Daughter (1968) igra se 
pogotovo u stihovima sa nijansama 
engleskog folka sa orijentalnim utica-
jima. Kao da slušate Montipajtonovce 
sa citrama između gegova, njihove 
jednostavne, čudne, a opet tako sva-
kodnevne pesme koje su objavile 
nove horizonte muzičkog stvaranja. 
	 Izlišno je, možda, govoriti o 
posebnom uticaju koja je imala bri-
tanska psidža na današnji neofolk 
pravac (od apokaliptičnog folka Cur-
rent 93-a, pa sve do šumskih prizora 
Fleet Foxes-a), ali ću nefolk spome-
nuti čisto poređenja radi.
- Neofolk je temama i atmos-
ferom često zagledan ili u daleku 
prošlost, transcendentnu večnost ili 
katastrofičnu budućnost. Inspiracija 

joj leži u mitu, religiji i ritualu; kolek-
tiv i društvo, naboj simbolizma i 
teških emocija je vazda prisutan.
- Psihodelični folk, sa druge strane, 
jeste više muzika ovog trenutka, ovog 
sad što čini život umetnika. Inspirac-
iju crpi iz svakodnevice i toka života. 
Ljubav, porodica, dete. I, ono što je 
najbitnije reći, obraća se pojedincu i 
njegovoj duši. Grupe poput The Penta-
gle, Tudor Lodge, Caedmon, Strawbs 
su stari učitelji takve svakodnevice.
Možda najvrednija na polju (lečenja) 
duše, jeste bila banda Clive-a Palm-
er-a, nekadašnjeg osnivača ISB-a. 
Clive’s Original Band bila je neobična 
folk grupa koja je svoju inspiraciju 
vukla pretežno iz biblijskih motiva, 
no tumačenih kroz jedan sunčaniji, 
oslobođeniji način; iskreno, takva 
treba da bude svačija interpretacija 
Starog zaveta. Nema tu onog bola i 
tuge o kojima peva David Tibet već 
su to doslovce pesme života, iz života, 
za život. Premeštena na jednu višu 
kosmičku ravan, gde smo svi Jedno, 
i jednaki, gde god bili i ma šta radi-
li – budi u slušaocu osećaj jedinstva 
i prisutnosti. Wade in the water with 
me, oh, wade in the eater of Life of 
Light, oh wade in the water with 
me. Palmerov C.O.B. je izuzetno 
pedagoško štivo za one koji umeju da 
slušaju. 

Ivana Vujić
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	 U senci ovih izvođača delovali su 
i pojedinci poput Nick-a Drake-a, nep-
tunovskog čeljadeta, koji je svedočio o 
drugačijim, više romantično-mračnim 
no folk prizorima: Time has told me 
You’re a rare rare find A troubled cure 
For a troubled mind. Naime, tuga, eg-
zistencijalna usamljenost i poruke s 

one strane, ostajanje na međi svetova 
predstavljaju neobičan dodatak ovoj 
priči. Preživelo svedočanstvo o splinu 
na njegovim pločama opisuje i drugu 
stranu floralnog novčića, na kojem će 
svoje ime urezati i Simon Finn, sa bol-
no-agresivnom kritikom hrišćanske 
papazjanije u svojoj čuvenoj pesmi 
Jerusalim.
	 Britanski psihodelični folk jeste 
nesumnjivo, naročito šezdesetih go-
dina, dao izvrsni spektar raznih umet-
nika i pravaca. Everybody is talking o 
vatri hipi pokreta, o Joko i Lenonu, ali 
ostaje osećaj da se ni ne sluti o svim 
onim pojedincima koji su se igrali i 
stvarali u svojim dvorištima, a koji se 
sad, u 21. veku (nanovo?) otkrivaju i 
dobijaju na vrednosti i pažnji. Među 
najtraženijim klasicima ove scene 
spadaju, pored već navedenih i Fair-
port Convention, Spyrogira, Comus, 
Doctor Strangely Strange, Trader 
Horne i dr.
	 Blogovi su danas pijačne tezge za 
folk retkosti. Time Has Told Me, The 
Garden of Delights, Peppermint Store 
su neka od mnogih mesta koja obiluju 
svim mogućim varijantama psy folka 
(ali češće psych folkish prizvuka).  

Neke od njih imaju i priložen dobar 
istorijat grupe ili ploče. Ove šarene 
pijace su zaslužne za popunjavanje 
muzičko-umetničkih rupa u istoriji, 
kao i za svežu interpretaciju igara 
vodolijačaste dece. Ekspanzija, ri-
povanje i „skidanje“ muzike su polako 
doveli do psihodelične gladi mladih 

slušalaca za starom čorbom kojoj sada 
traže korene i preteče u folk revival-u 
koji je aktivan od oko 2000-tih. New 
Weird America sa Devendrom Ban-
hartom i Joannom Newsom na čelu 
danas za kumu novoameričke folk 
scene uzima ni manje ni više nego 
Vashti Bunyan.

A ko je Vashti Bunyan? 

	 Vashti je bila pravo dream folk 
dete, koje je pevalo o  english country-
side-u, bez ikakvih (vidljivih) religi-
jskih uticaja gorepomenutih. Melodije 
njenih pesama podsećaju na uspavan-
ke, a junaci su deca, sanjari, porodica, 
ljubavnici, životinje i priroda. Sa svo-
jim partnerom, još kao mlada, živela 
je putujući po selima. O tim putovan-
jima svedoče njene pesme. Prvi (i do 
2005. jedini) album “Just Another 
Diamond Day” objavila je 1970. gde 
opisuje nežna i bezbrižna putovanja 
koja svedoče o domaćim ognjištima, 
zelenim poljima i mačkama na pra-
gu. Tek još jedan dijamantski dan, 
sanjarenje za sanjarenjem, dokolica. 
“Ležala sam u jezeru ljubičica i ju-
rila vilinog konjica...”, prenosi jednu 

atmosferu koja je, za razliku od više 
dharma orijentisanih fellow folkera, 
otelotvorenje dolce far niente seoskog 
života.
	 Da nema blogspots piljara, ni 
Vashti Bunyan ne bi čula za Vashti 
Bunyan. Razočarana slabim prije-
mom svojih pesama, povlači se sa 

folk vašara, makar javnog. Kada su 
je Devendra i njegovi weird-revivalci 
zamolili da “im se vrati” ispostavi-
lo se, i hvala bogu, da nikada nije 
prestala da stvara. Vratila se posle 
35 godina sa albumom Lookaftering, 
stojeći sada kao kuma nekog novog 
folka koji pokušava da uhvati intimu 
pređašnjeg. Iako aktivna i sa Banhar-
tom i Animal Collective, Vashti ni-
kada zaista neće biti deo NWA scene. 
Ona ostaje kao prežitak starog tre-
nutka svedočeći, u ovoj indie-hipster 
promaji, o nekadašnjem postojanju 
sasvim drugačijih prizora.
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Simon Fin – Jerusalem

Vashti Bunyan – Diamond Day

The Incredible String Band - Koeeo-
addi There 

Clive’s Original Band – Wade in the 
Water 

Sandy Denny & The Strawbs-Who 
Knows Where The Time Goes 

Tudor Lodge - It All Comes Back 
To Me 

http://www.youtube.com/watch?v=Xg-bRNOTzKY
 http://www.youtube.com/watch?v=OC_0dvnjFWo
http://www.youtube.com/watch?v=GuHeseIT1HA

http://www.youtube.com/watch?v=GuHeseIT1HA

http://www.youtube.com/watch?v=_kVgn6iBz4A&feature=related

http://www.youtube.com/watch?v=_kVgn6iBz4A&feature=related

http://www.youtube.com/watch?v=3ycaoV0WXfk

http://www.youtube.com/watch?v=3ycaoV0WXfk

http://www.youtube.com/watch?v=LjQIFvV_bpo

http://www.youtube.com/watch?v=LjQIFvV_bpo
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	 Otkako sam kupio novi radio-
aparat, zaključio sam da me neko pra-
ti. Danima. Možda mesecima. Nisam 
siguran. Slušalice su prilično jake, 
a dobio sam i novi slušni aparat za 
desno uho. Na levo sam potpuno gluv. 
Rat. Granata je eksplodirala na neko-
liko metara od mene. Bio sam zaštićen 
oronulim zidom, tako da nisam 
pretrpeo velike povrede. Eksplozija 
je odvalila nekoliko cigli koje su me 
pogodile. Krhotine su mi se zarile u 
nogu, rebra, levi obraz i slepoočnicu. 
Završio sam sa slomljenom potkoleni-
com, gornji deo uniforme zapalio mi 
se duž leve strane i ostala mi je mrlja 
jarkocrvene kože na stomaku i re-
brima. Bubna opna levog uha sasvim 
je naprsla. Rekli su mi da više nikada 
neću čuti.
“Pipni ga.”
“Sad?”
“Da, sad.”
“Ali...”
“Ne brini, nema nikoga.”
To su prve reči koje sam čuo posle 
sedam i po meseci. Sedeo sam na 
klupi u parku, prekrštenih nogu i 
raširenih ruku podignutih na naslon. 
Bilo je toplo, a park je bio pretrpan 
ljudima. Odavno ne podnosim gužvu, 
ali lekar mi je nalagao da se ubacujem 
u što bučnija okruženja. Odlazio sam u 
bioskope, kafane, jednom čak i u dis-
koteku, ali nije bilo učinka. Film bih 
odgledao i bio potpuno ravnodušan 
na tapšanje publike na kraju. U kaf-
ani bih pio pivo, sedeći uvek u uglu 

nalakćen na drveni sto, i posmatrao pi-
jance koji dižu ruke, zabacuju glave i 
razjapljuju usta iz kojih ispadaju sitne 
kapi pljuvačke. Pevaljka bi se popela 
na sto i tresla pozamašnom zadnjicom 
i pegavim grudima išaranim strijama. 
Stezala bi mikrofon, brisala čelo, vrat 
bi joj bio crven, a žile podrhtavale... 
U diskoteci bi me zabolela glava od 
stroboskopa i postajao bih nesiguran, 
smatrajući svaku dušu unutra za ne-
prijatelja...
“Je l’ ti prija tako?”
“Malo brže, slobodno.”
“Ovako?”
“Navlaži dlan.”
“Kako?”
“Pljuni...”
Odustao sam od takvih izleta i odlazio 
u parkove. Seo bih uvek ispred igrališta 
i posmatrao decu, nadajući se da će mi 
njihova cika i vrištanje povratiti sluh. 
Kupio sam diktafon i stalno snimao, 
dok god se baterija ne bi istrošila ili 
se traka prekinula. Snimao sam u au-
tobusu, prodavnicama, dok sam se 
šetao... Odlazio bih u stan, cipele izu-
vao nogama i ostavljao ih prevrnute 
ispred praga. Preslušavao bih trake 
– ili se barem nadao da ću nešto čuti 
– na radio-aparatu. Držao bih slušni 
aparat uključen na maksimum i stavio 
slušalice koje bi bile pojačane do 
daske. Nikada ništa ne bih čuo. Sve-
jedno, satima bih sedeo preslušavajući 
trake i pritiskao slušalice dlanovima 
toliko da mi se oznoje uši. U početku 
sam bio razočaran i padao u duboku 

potištenost. Sedeo bih na podu, 
jedne noge savijene, druge pružene, i 
naslonjen na krevet. Pio sam i pre mo-
bilizacije. Prisećao sam se ratnih dana 
i prijatelja koji su poginuli. Prisećao 
sam se skorene krvi u ušima, zujanja 
koje je trajalo, čini mi se, godinama i 
prašine na obrazima... Dešava se često 
da čujem onu granatu kako mi eksplo-
dira u snu i tada se probudim oznojen 
i zadihan, stežući čaršav. Bilo mi je 
čudno što ne mogu da čujem sopstve-
no disanje i gutanje pljuvačke. Samo 
bih osećao nadimanje grudi i težinu u 
grlu.
“Sad? Je l’ bolje?”
“Spusti glavu.”
“Ne mogu. Nikada to pre nisam ra-
dila.”
“Nije teško.”
Tog sam dana sedeo u parku, ali ubrzo 
sam se udaljio od igrališta i ljudi. 
Gotovo sam osećao da mi nemušta 
buka smeta. Našao sam izdvojenu 
klupu, obrisao dlanom prašinu i seo, 
oborivši glavu. Držao sam diktafon 
i posmatrao ga, prevrćući ga među 
prstima. Pritiskao sam dugme ‘plej’ i 
‘stop’ naizmenično. Pitao sam se ima 
li ikakve svrhe. Mehanički sam pritis-
kao dva dugmeta, zagledan duboko 
ispred sebe, ali ne videći ništa. Slušni 
aparat bio je skoro stalno uključen na 
maksimum. Lekar mi je obećao da ću 
dobiti novi za neki dan. Uveravao me 
je da će taj biti bolji.
	 Odjednom me je nešto lupilo po 
butini. Brzo sam se podigao i pogledao 

Uhoda
Mladen Marković
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levo-desno. Primetio sam kako se niz 
stazicu kotrlja gumena lopta. Dečak je 
trčao za njom, nešto mi govoreći us-
put. Verovatno se izvinjavao. Podigao 
sam dlan i klimnuo glavom, zatim 
otišao u stan.
“Vidiš da nije teško.”
“Zanimljivo je.”
“Nastavi, onda.”
“Kako je tebi?”
“Samo nastavi, brzo ću.”
Dok sam izuvao cipele nogama, 
držeći se za dovratak s leve i desne 
strane, shvatio sam da sam izgubio 
diktafon. Potražio sam ga prvo u tor-
bi, pa u džepovima. Iako mi je sinulo 
da je ostao na klupi pošto me je lopta 
pogodila i dalje sam se ispipavao dla-
novima po grudima i butinama. Bilo 
je kasno, već se i noć spustila, pa sam 
naprosto odustao od potrage. Ionako 
nije bilo svrhe.
	 Sutradan sam ipak otišao u park 
da potražim diktafon. Na klupi na 
kojoj sam ga ostavio sedele su dve 
starije žene. Grickao sam ugao don-
je usne, razmišljajući šta da radim. 
Nisam imao mnogo izbora. Šetao sam 
se okolinom dobrih sedamnaest minu-
ta pre nego što su otišle. Prvo sam 
naprosto seo na klupu, ne naslonivši 
se, i osvrtao se oko sebe, zagledajući 
zemlju. Nogama sam razgrtao travu, 
posmatrao između proreza dasaka na 
kojima sam sedeo. Bili su mali izgledi 
na nađem diktafon, ali nisam odustao. 
Bio sam gotovo uveren da ga je neko 
već našao... Sunce mi je izjedalo po-
tiljak i vrat. Muva mi se vrzmala oko 
uha, ali to sam primetio tek pošto mi 
je sletela na obraz. Umalo sam lupio 
sebi šamar. Jedna sredovečna žena, 
koja je tada prolazila ispred klupe, 
pogledala me je i namestila torbu na 
ramenu. Čim se udaljila spustio sam 
se na kolena i dlanove i zavirio ispod 
klupe. Našao sam savijenu konzervu 
piva, nekoliko opušaka i mrvice du-
vana, smeđe, crvene i beličaste mrlje 
i pseći izmet. U busenu visoke trave 
pokraj zadnje noge klupe ugledao sam 
sivu plastiku koja je hvatala sunčevu 
svetlost.
“Šta to radiš?”
“Ćuti!”
“Nemoj!”
“Ćuti! Moram!”
Ispravio sam se, obišao klupu i prišao 
zadnjoj nogari. Čučnuo sam, razgrnuo 
travu i dohvatio plastični aparat. Is-
pravio sam se i obrisao ga o farmerke. 
Pokušao sam da zakoračim, ali mi 
je noga zapela. Prvo sam se uplašio 
pomislivši da me je neki pas uhvatio. 

Međutim, kada sam pogledao, shvatio 
sam da sam nagazio na špicasto parče 
iverka koje virilo iz suvog blata. Trgn-
uo sam nogu, oslobodio se i otišao u 
stan. Kada sam stigao, primetio sam 
da je baterija u diktafonu prazna. Iz-
vadio sam kaseticu i stavio je pored 
radija.
	 Sutradan sam konačno dobio 
novi slušni aparat. Nažalost, opet 
ništa nisam čuo. Lekaru je zaista bilo 
žao, ali nije snosio nikakvu krivicu. 
Podigao sam ruke pokazavši mu da 
se predajem, ali on je bio neumoljiv. 
Ustao je, uhvatio me za nadlakticu i 
zamolio da nosim slušni aparat ba-
rem nakratko. Zakolutao sam očima, 
osmehnuo se i klimnuo glavom. Dok 
sam se vraćao u stan, razmišljao sam 
da zavrljačim novi aparat u kantu. Na-
mestio sam ga, međutim, na uho čisto 
da udovoljim lekaru.
“Ali nisam želela tako...”
“JA želim!”
“Ne–”
Tako se razgovor završava. Baterija 
ga je prekinula, tako da ne znam šta 
se, zapravo, desilo. Kada sam stigao 
u stan, zatvorio sam se u sobu i pustio 
traku na radiju. Pojačao sam do kraja, 
stavio slušalice i osećao blage vibraci-
je na slepoočnicama. Dokono sam se 
češao ispod nosa, ne očekujući da ću 
išta čuti... Ali ovaj razgovor jesam. 
Bio sam toliko ushićen da su mi pošle 
suze. Pritisnuo sam dugme ‘stop’ 
i skinuo slušalice. Dodirnuo sam 
vrhovima prstiju uho i slušni aparat 
plašeći se da se nešto ne dogodi. Čak 
sam čuo i blago zujanje. Odmah sam 
stavio slušalice i pritisnuo ‘plej’. 
Zažmurio sam i duboko se usredsre-
dio kako bih razabrao o čemu pričaju.
	 Moram da priznam da su mi prve 
rečenice godile – čak sam se pomalo i 
uzbudio – ali završnica me je uplašila. 
Toliko sam puta preslušao traku da 
sam zapamtio svaku izgovorenu reč. 
Šetao sam se po sobi, grickajući za-
nokticu na palcu, pokušavajući da 
zaključim čitav događaj. A moglo je 
da bude mnogo zaključaka. Ono o 
čemu sam stalno mislio jeste da ju je 
uspešno silovao, ili je ona uspela da 
pobegne. Želeo sam da je ovo drugo.
Odlučio sam, međutim, da se ne 
zadržavam samo na tom razgovoru. 
Ko zna koliko sam ih zanimljivih sni-
mio. Našao sam sve popunjene trake i 
počeo da ih preslušavam.
	 Ljudi troše mnogo daha uzaludno. 
Razgovori su uglavnom bili nezanim-
ljivi. Čak glupi i bespotrebni. Nakrat-
ko sam pomislio da ništa ne gubim 

time što sam gluv. Jedini razgovor koji 
je imao nekakvu draž bio je taj prvi. 
Iako sam na neki način bio zastrašen 
njime, uvek bih se uzbudio znajući da 
sam možda jedini koji ga je čuo. To 
me je stavljalo u položaj koji možda 
nisam želeo, ali kada mi je već dat...
	 Bio sam škrt. Nisam želeo da ku	
pujem nove kasetice. Sve ostale trake 
izbrisao sam kako bih imao mesta za 
nove snimke. Znajući da danju neću 
uhvatiti ništa onako zanimljivo počeo 
sam da izlazim noću. Spremao bih do-
datne baterije i kasetice u torbu, ispred 
vrata ugurao stopala u cipele, i izlazio, 
počevši da pratim ljude.
	 Mislio sam da će mi vojna obuka 
poslužiti, ali sam se prevario. Ug-
lavnom sam pratio mlade parove. 
Držao sam se na kratkom rastojanju 
u pokušaju da snimim ono o čemu 
pričaju, a da me pri tom ne primete. 
Međutim, gotovo uvek bi me zapazili. 
Devojka bi me pogledala krajičkom 
oka i šapnula momku. Zatim bi me on 
kratko pogledao i tada bi ubrzali ko-
rak. Nekoliko puta moglo je da dođe 
i do okršaja. Momak bi se okrenuo 
i zakoračio ka meni, šireći ruke i 
podižući donju vilicu. Morao sam da 
objašnjavam da sam gluv i da je došlo 
do nesporazuma. A ako bih nešto i 
uspeo da snimim, uglavnom je bilo 
razočaravajuće. Statički šum, ispreki-
dane reči, šuštanje lišća, zujanje au-
tomobila... Samo je jedan razgovor 
bio sočan. Predvideo sam na koju će 
klupu par da se smesti i požurio sam 
da tamo postavim diktafon. Zalepio 
sam aparat izolir trakom za dasku is-
pod klupe i udaljio se. Posmatrao sam 
kako se momak osvrće i istovremeno 
polako zavlači ruku devojci pod ma-
jicu. Ona bi se otimala, smeškajući se, 
ali bi na kraju popustila. Posle sam 
preslušavajući razgovor stavljao reči 
u usta mladića i devojke i vraćao slike 
pred oči kako bih uživao u predstavi...
Pomislio sam da kupim opremu za 
prisluškivanje, ali odustao sam od 
toga. Invalidska penzija nije bila viso-
ka, a i ne bih se bavio time. (Verujem, 
doduše, da i stručnjaci nalaze lično 
zadovoljstvo u uhođenju.) Napro-
sto sam kupio bolji diktafon, bolje 
slušalice i bolji radio – i tek tada shva-
tio sam da me neko prati.
	 Doneo sam takav zaključak jer 
sam čuo hramanje, ili nešto slično 
tome. Iako je zvuk bio neznatan, lako 
mi je zaparao uho... Jedva se čuo, ali 
kada bih se usredsredio, čuo bih samo 
njega. Nalazio se gotovo na svakom 
novom snimku. Bilo mi je krivo što 
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sam sve starije izbrisao jer bih tako 
lakše zaključio koliko me dugo prate. 
Ovako nisam mogao da znam traje li 
to danima ili mesecima? Pretpostavio 
sam da je otpočelo odmah posle rata. 
Prvo sam mislio da je tajna policija, ali 
nisam znao zbog čega bi to uradili. Bio 
sam uzoran vojnik koji nije prekršio 
nijednu naredbu. Padalo mi je svašta 
na pamet: da nisam slučajno nekoga 
poslao u smrt, ili počinio izdajstvo, a 
da nisam bio toga svestan? Poslao sam 
jedno šifrovano pismo saborcu iz čete. 
Uveravao me je da njega niko ne prati 
i da su mali izgledi da i mene neko 
prati. Bili smo odlikovani za hrabrost.
	 Nisam izlazio danima. Nijednom 
nisam uključio svetlo. Čak sam i u 
toalet odlazio u mraku. Odlično, sada 
sam postao i slep! To sam pomislio 
dok sam sedeo na klozetskoj šolji. 
Počeo sam da se smejem, ali nisam 
mogao da razaberem da li sam se sme-
jao glasno, pa sam naglo prestao... Jeo 
sam stari hleb natopljen u vruće mleko. 
Osećao sam se kao da sam ponovo u 
rovovima. Koliko god da je bilo loše, 
postojala je doza uzbuđenja. Ujutro 
bih odlazio u predsoblje i osmotrio ci-
pele ispred vrata. Uvek bi bile u istom 
položaju: jedna prevrnuta na stranu, 
drugoj je vrh stajao na pragu. To je 
značilo da niko nije ulazio dok sam 
spavao. Povremeno bih provirio kroz 
prozor, gotovo se nadajući da ću vi-
deti sumnjivi automobil ili kombi... A 
onda mi je sinulo: silovatelj! Nekako 
je saznao da sam ga snimio. Nisam, 
međutim, znao kako bi on to saznao. 
I nije mi bilo jasno zašto bi me toliko 
dugo pratio. Prošlo je osam noćnih 
izleta... i dodatnih četiri dana koje 
sam proveo u stanu. Možda je hteo da 
bude siguran da ga imam na snimku? 
Možda nije bio spreman na još jedan 
zločin? I zašto hramlje? Da ga nije de-
vojka ipak povredila?
	 Razradio sam plan.
	 Naredno veče izašao sam i snimao 
svaki korak. Otišao sam u deo grada 
gde nije bilo mnogo ljudi koji bi se 
šetali noću. Kretao sam se pločnikom 
i čekao da prođem pored kante. Onda 
sam se naglo okrenuo i vratio se kako 
bih bacio smeće. Dok sam prstima 
gurao zgužvane papire među konzerve 
i plastične boce, ispod oka sam pos-
matrao okolinu. Samo jedan automo-
bil projurio je pored mene. U stanu 
sam napunio jednu prozirnu staklenu 
bocu čajem ćilibarske boje. Povre-
meno bih otpio gutljaj-dva. Hodao 
sam po sredini široke ulice i posrtao, 
oponašajući pijanstvo. Na taj način 

lakše sam se osvrtao ne bih li primetio 
progonioca. Prolazio bih ispod uličnih 
svetiljki, a kako bih odmicao tako bi 
ispred mene senka rasla i postajala 
mekša. Samo sam čekao da ugledam 
tuđu kako me uhodi. Čak sam poneo i 
ogledalce kako bih iza ćoškova zgra-
da mogao neometano da posmatram... 
Ali ništa. Svejedno, imao sam utisak 
da mi je neko iza leđa. Znoj me je 
probijao uprkos noćnoj jezi. Obrisao 
sam nausnicu i razvukao znoj između 
palca i kažiprsta. Noć se gasila i bilo 
je vreme da odem. Kada sam stigao 
u stan preslušao sam traku – i čuo 
sam ga! Bio mi je stalno za petama, 
a nisam mogao da ga vidim. Podigao 
sam pesnicu i pripretio slušalicama, a 
zatim sam se uhvatio za koren nosa.
Sledeće noći namerno sam otišao u 
onaj park i seo na klupu gde se odi-
grao zločin. Zavalio sam se, pružio 
noge, spustio dlanove na teme glave i 
isprepletao prste. Pomno sam posma-
trao okolinu, ali jedino sam primetio 
mnoštvo mladića koji su delili pivo. 
Bili su dobrano udaljeni, ali sudeći 
po gestikulaciji, činilo mi se da su 
prilično bučni.
	 Počeo sam da zevam. Usta su mi 
se otvorila toliko da su mi zasuzile 
oči. Izvio sam leđa i šakama stegao 
butine, zatim dohvatio torbu. Stavio 
sam je na dno klupe i legao postrance, 
savijenih nogu. Spustio sam glavu na 
torbu, sklopljene šake gurnuo među 
kolena. Prisećao sam se razgovora. 
Muškarčevog i devojčinog glasa. Iako 
sam čuo sve što je bilo izrečeno, nisam 
čuo ono što je bilo možda i najvažnije 
– intonaciju. Nikako nisam uspeo da 
razaberem da li je ona na kraju vrisnu-
la ili se nestašno otimala. Mogao sam 
da donesem tri hiljade zaključaka i ni-
jedan ne bi bio tačan. Čuo sam samo 
ono što sam želeo da čujem. Pokušao 
sam da se setim šta sam video is-
pod klupe narednog dana kada sam 
potražio diktafon. Bila je tu savijena 
konzerva piva, pseći izmet, nekoliko 
smrvljenih opušaka i mrlje skorenih 
tečnosti. Možda su neke bile od krvi 
ili sperme, ali nisam mogao da bu-
dem siguran. A nigde nisam pročitao 
u novinama ili video na televiziji o 
skorašnjem ubistvu ili silovanju devo-
jke...
	 Zadremao sam.
	 Kada sam otvorio oči primetio 
sam senku koja mi se približavala. 
Podigao sam glavu i ugledao ob-
ris vlasnika senke kako mi prilazi – 
hramajući! Brzo sam ustao, trepnuo 
nekoliko puta i stavio torbu na rame. 

Muškarac je pogrbljeno išao ka meni, 
upirući kažiprstom i vukući nogu. 
Drugu ruku naglo je pružio i zavrljačio 
polupraznu bocu. Posmatrao sam je 
kako udara u stablo obližnjeg drveta 
– i uobrazio da čujem eksploziju. Go-
tovo sam se bacio u stranu. Krhotine 
stakla pale su mi pred noge, a neko-
liko kapljica prsnule su mi na košulju, 
obraz i donju usnu. Pogledao sam 
levo-desno i nasrnuo na njega uz – 
možda, a možda i ne – besni poklič. 
Lako sam ga oborio. Pokušao sam da 
ga udarim u prepone, ali koleno mi je 
završilo u unutrašnjoj strani njegove 
butine. Držao sam ga za kosu iznad 
čela. Nekoliko puta zakucao sam mu 
glavu u zemlju, a zatim počeo da ga 
udaram po ustima. Raskrvario sam 
zglavke na šaci, ali sam uspeo da mu 
izbijem barem dva zuba. Ostali su mu 
ulepljeni u zakrvavljenoj bradi. Zatim 
sam osetio šut u leđa. Pao sam i na-
pola se zakotrljao. Oni mladići koji 
su pili pivo pohitali su progoniocu u 
pomoć. Pre nego što su stigli da mi 
zadaju još udaraca, već sam ustao i 
potrčao, pazeći da mi torba ne sklizne 
sa ramena.
	 Stigao sam u stan zadihan. 
Zaključao sam vrata i dva puta prove-
rio bravu. Otišao sam u kupatilo, ne 
izuvši cipele. Pustio sam hladnu vodu 
i začepio umivaonik. Držao sam 
raskrvavljenu šaku pod mlazom. Pos-
matrao sam kako prozirna voda post-
aje tamnocrvena, zatim sve svetlija 
kako se umivaonik punio. Pošto sam 
se umio zavrnuo sam slavinu. Skinuo 
sam sako i košulju i odložio ih na 
veš-mašinu. Imao sam oteklinu ispod 
crvene kože na rebrima koju mi je 
spržila vatra posle eksplozije. Pipnuo 
sam modricu i zastenjao, suzivši oči. 
Položenih dlanova na umivaonik, 
dugo sam se ogledao i primetio da 
imam krmelj. Iskopao sam ga nok-
tom. Pustio sam vodu i ponovo se 
umio. Uzeo sam izgužvanu košulju i 
sako kako bih ih stavio na pranje. Iz 
džepa sakoa ispao je diktafon koji je 
i dalje snimao. Odbio se o pločice, a 
parčence plastike sa jednog ugla je ot-
palo. Dohvatio sam ga i pritisnuo dug-
me ‘stop’. Izvadio sam traku. Želeo 
sam da čujem progoniočeve pretnje.
“Ti! Ti si mi dužan za pi... pivo!”
Ali to nije bio glas muškarca sa trake. 
Čuo sam bocu kako se razbija, zatim 
sopstveni glas. Opsovao sam ga i nas-
rnuo. Slušao sam obostrano stenjanje 
i udarce. Nije mi bilo jasno. Sa korena 
nosa skliznula mi je kap znoja i osta-
la da visi na vrhu. Napućio sam usne i 
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skinuo kapljicu gornjom. Sada se čulo 
nešto drugačije. Razabrao sam uzvike 
mladića: “Ostavi ga na miru!” Usledio 
je udarac u leđa, zatim moje trčanje. 
I opet sam čuo hramanje! Uši su mi 
gorele ispod slušalica. Kosa mi je bila 
gotovo mokra. Teško sam progutao 
pljuvačku i počeo da grickam ugao 
donje usne. Premotao sam skroz do 
kraja i pustio samo poslednjih dva-tri 

minuta – od trenutka kada sam ušao u 
stan. Zario sam prste u kosu i dlanovi-
ma toliko pritisnuo slušalice da su me 
zabolele ušne školjke. Zažmurio sam 
i usredsredio se. Čuo sam dahtanje, 
škljocanje brave, korake – i hraman-
je! Zatim vodu sa slavine, umivanje, 
blago stenjanje, korake i hramanje, 
umivanje i konačno udarac diktafona 
o pod.
	 Stegao sam zube, odbacio 
slušalice i osvrnuo se oko sebe. Ustao 
sam i počeo da se šetam ukrug, trljajući 
dlanove. Šta mi se događa? Svašta mi 
se motalo po glavi. Pomislio sam da 
me proganjaju duhovi neprijatelja 

koje sam pobio! Da nije vojska eks-
perimentisala na meni, pa mi izbrisala 
pamćenje? Besmislice! Počeo sam da 
se smejem. Trudio sam se da se sme-
jem na sav glas. Toliko da me je grlo 
zabolelo. Ubrzo sam osetio slankasti 
ukus suza na dnu jezika. Nisam znao 
da li, u stvari, cmizdrim. Počeo sam 
da se udaram dlanovima po ušima. 
Želeo sam da povratim sluh. Hteo sam 

da gurnem igle unutra i iščeprkam to 
što me čini gluvim.
	 Pri udarcima sam slomio slušni 
aparat. Pao je. Rastavljena plastika i 
razvučene žice. To me je dodatno raz-
besnelo, ali sam prestao da plačem. 
Brzo sam obrisao obraze jednim dla-
nom, dok sam drugom rukom izvadio 
kaseticu iz radija. Bacio sam je na 
pod. Počeo sam da je drobim đonom 
kao da gasim cigaretu. Pomerio sam 
nogu da vidim šta je ostalo od trake.
	 Ništa!
	 Ali doslovno ništa. Nije je ni bilo. 
Posmatrao sam pod, žmirkajući. Čak 

sam se spustio na kolena i dlanove i 
počeo da puzim. Zavirio sam ispod 
stola, podigao ćošak tepiha, pomerio 
zgužvane čarape koje su se nalazile 
pored noge kreveta... Nigde je nije 
bilo. Ispravio sam se i obrisao lice 
pregibom lakta. Pošao sam ka krevetu 
da sednem i primetio pri koraku da 
mi nešto smeta. Uhvatio sam gležanj 
obema rukama i izvrnuo nogu. Pos-

kakivao sam na drugoj nozi u nev-
erici. Imao sam malenu rupu u đonu. 
Parčence izgrebane gume visilo je 
sa strane poput jezika. Kasetica se 
uvukla unutra. Iščupao sam plastiku 
i počeo da izvlačim traku koja se up-
etljala. Bila je dugačka i razvlačila 
se kao žvaka. Na kraju sam izgubio 
ravnotežu. Peta mi je kliznula i tresn-
uo sam ramenom o parket. Cipela mi 
je odletela sa stopala i pala na stranu 
nedaleko od lica. Trake više nije bilo, 
ali čuo sam šum. Posegnuo sam i doh-
vatio cipelu. Spustio sam rupu u đonu 
na uho i počeo da osluškujem.

broj 3, maj 2011Škrip
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	 “Film je naša najvažnija umet-
nost” - Vladimir Iljič Uljanov Lenjin
	 Vozeći se tramvajem kroz 
Voždovac, pogled mi se gotovo po 
pravilu zaustavi na bilbordu postav-
ljenom za vreme predizborne kam-
panje za lokalne izbore na kome 
piše: “Jeste važno otvoriti bioskop”. 
Pisanje ovog teksta motivisano je, 
između ostalog, i razmišljanjem o 
ovom bilbordu. Tekst bi mogao da 
bude o predizbornim obećanjima i 
njihovom (ne)ispunjavanju, ali neće 
biti. Biće pomalo o bioskopima (onda 
kada rade), a uglavnom o filmovima 
(za koje bioskopi mogu da rade) i 
razmišljanju o filmovima (koje bolno 
nedostaje).
	 Deo diskursa o lošem stanju u 
kulturi  obuhvata i to kako se u bios-
kope više ne ide, između ostalog i zato 
što mnogi više ne rade. Bioskopi koji 
ne rade – kao što sam već napomen-
uo – neće biti tema ovog teksta. Više 
me zanimaju kako ti bioskopi mogu s 
vremena na vreme da se otvore da bi 
prikazali neki trenutni filmski hit, ug-
lavnom domaće produkcije. Verovat-
no su svima poznate reklame za “film-
ove koji obaraju rekorde gledanosti”: 
od najnovijeg “Avatara”, do “Zone 
Zamfirove” – prvog filma sa ovakvom 
reklamom koga se ja sećam. S druge 
strane, mislim da je gledanje ovakvih 
filmova podjednako problematično 
i van bioskopa. Mnogi moji pri-
jatelji verovatno smatraju kako sam 
bezdušan kad im kažem da ne volim 

“Lajanje na zvezde”, koji bih mogao 
da uzmem za primer bespredmetnog 
gledanja filmova. 
	 Videvši ove naslove, neko bi 
mogao pomisliti da sam elitista koji 
ima problem sa popularnom kul-
turom. Naprotiv, za nju mislim da i te 
kako može biti otvorena za različite 
interpretacije, pa i subverzivna. Pa šta 
onda jeste problem? Za mene je prob-
lem u donkihotovskom nekritičkom 
načinu na koji se gledaju ti filmovi. 
Gledati filmove isključivo/uvek “da bi 
se odmorio mozak”, s nestrpljenjem 
čekajući sledeće ubistvo ili eksplozi-
ju, za mene je besmisleno. Film je to-
liko više od prostog sadržaja, od priče 
koju priča. Kako kaže Žižek: “istin-
ski sadržaj nekoga umjetničkog djela 
nalazi se u njegovoj formi, u načinu 
na koji njegova forma izobličuje/
premješta sadržaj koji reprezentira. 
To je razlog zašto trenuci sublimnog 
ekscesa, koji se rađaju kroz čistu for-
malnu manipulaciju sadržajem koji je 
sam po sebi uobičajen, ponekad čak 
vulgaran, od filma čine umjetnost, i 
što ga čine vrijednim pisati o filmu s 
ljubavlju.” 
	 Zato mislim da su važna mesta 
gde se o filmovima misli, piše i de-
batuje – poneki festival, (alternativ-
ni) kulturni centri, Ilegalni bioskop, 
Filmovi koji nas gledaju, Puškice iz 
vizuelne kulture. A da li je važno ot-
voriti bioskop “Voždovac”? Da, ako 
će se o filmovima razmišljati kad se iz 
njega izađe.

O bioskopima 
 i ljudima
Ognjen Kojanić

CLICK

Foto: Stefan Beriša
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	 Savremeni svet užasno je kom-
pleksan sistem. Manjak ideologije 
primetan je bio još pre dvadeset go-
dina, kad se Fukujama svrstao u onu 
dijahronu grupu ljudi koji smatraju 
da je sve već izmišljeno do njihovog 
vremena i teatralno proglasio kraj is-
torije. Doduše, i pre nego je zucnuo, 
balkanski nacionalizam se potrudio 
da ga demantuje, ali to, opet, nije 
sprečilo krunjenje ideologije kao 
mehanizma konstituisanja političkih 
narativa. Ivan Krastev je nedavno 
afirmisao koncept “novog autori-
tarizma” da bi označio mehanizam 
vladanja i upravljanja društvom na 
teritorijama bivšeg istočnog bloka, 
najviše u Rusiji: ideološki sistemi 
gube na značaju, društva se pretvara-
ju u društva interesa, a nacionalizam 
ili religijski fundamentalizam ispun-
javaju prostor koji su ranije ispun-
javale ideologije. Međutim, ostaje 
nejasan mehanizam koji novi autori-
tarizam proizvodi i koji do ideološke 
praznine dovodi. 
	 Zašto je uopšte ono što se zove 
“novi autoritarizam” autoritarizam 
i zašto je autoritaran? Autoritarne 
režime, suprotno uobičajenim 
mišljenjima, ne čini njegova 
nedemokratičnost. Autoritarni režimi 
vrlo često na vlast dolaze legalnim 
(ako ne i legitimnim) putevima. 
Problem je u tome što autoritarni 
režimi posle dolaska na pozicije sa 
kojih se može odlučivati uništavaju 
neke od uslova koji su neophodni 

za funkcionisanje demokratskog 
društva. Jedan od preduslova je 
mogući pluralizam mišljenja, pozici-
ja i strategija razmišljanja, što su us-
lovi mogućnosti konflikta mišljenja 
iz kojeg najbolje i najkvalitetnije 
izađe kao najbolje i najkvalitetnije. 
Autoritarizam, međutim, ograničava 
broj ovih pozicija (često i na samo 
jednu), pa je stoga autoritarizam sa 
jedne strane antidemokratski čak 
i kad je legalan i na demokratski 
način izabran, a sa druge strane on je 
antipolitički jer onemogućava sukob 
mišljenja time što neka mišljenja ili 
strategije mišljenja diskvalifikuje i 
pre tog sukoba. Tu dolazimo do pi-
tanja sa početka: ko to izbacuje ide-
ologiju iz političkog i kako? 
	 Kao i veliki broj ostalih prob-
lema, ja ga identifikujem u naciona-
lizmu, posebno u etničkom nacio-
nalizmu. Ovakvi diskursi izgrađeni 
su na hroničnom manjku političkog: 
nema vrednosti, nema kantovskog 
kategoričkog imperativa, nema in-
teresa, nema razlika, nema sukoba, 
nema podela. Nacionalizam, zapravo, 
ne pretenduje uopšte da bude stav, 
ili mišljenje, već pretenduje da sebe 
proizvede u nespornu činjenicu kao 
što je nesporno da je voda mokra: Svi 
smo mi jedan narod/nacija. Put nacio-
nalizma je predodređen logikom koja 
ga je proizvela: svi ljudi su prirodno 
(ili nekako drugačije transcedentalno 
ili prediskurzivno) podeljeni u naci-
je. Dakle, nema vrednosti, dogovora 

ili bilo kakve politike, jer nacije, po 
mišljenju nacionalnih demagoga, 
nisu stvar političke odluke, dogov-
aranja ili kompromisa ili vrednosti, 
već jednostavno... jesu. 
	 Utoliko se nacionalizam može 
izdvojiti kao odraz intelektualnog 
kukavičluka. Kompleksno savre-
meno društvo ispresecano je kat-
egorijalnim sistemima, a njih može 
biti bezbroj i po bezbroj osnova, pa 
i podela unutar jedne grupe može 
biti bezbroj. Da stvar bude gora, vre-
menom se kategorizacija usložnjava, 
pa trenutno živimo u vremenu u ko-
jem je društvo neverovatno komplek-
sno, a nove podele unutar društva se, 
globalizacijskim procesima, stalno 
javljaju. Utoliko, na nove probleme 
potrebno je odgovarati izgradnjom 
sistema koji može stalnu proizvodnju 
novih i novih kategorija, grupa, in-
teresa, pozicija i strategija mišljenja 
da bez radikalnih potresa amortizuje, 
kao što je, na primer, tehnokratsko/
politički model Evropske unije. U 
svakom slučaju, problemi uvek za 
jedan korak vode, a rešavanje tih 
problema društvo usložnjava, ali 
mu obezbeđuje i energiju za funk-
cionisanje. Izrazita kompleksnost 
društva može biti teška za mentalnu 
obradu: sve kategorije su nestalne, 
neutemeljene, stalno preselive, “no-
madske” i pokretne. Jednostavno 
rečeno, ne postoji tačka koja je stabil-
na i iz koje možemo društvo premeri-
ti i shodno tome skrojiti mehanizam i 

Stefan Aleksić

Razglobljeno vreme: 
NOVI AUTORITARIZAM I 
ETNIČKI NACIONALIZAM
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strategiju koji će na probleme, jednom 
za svagda, odgovoriti. Nepodnošljiva 
nestalnost društva jeste činjenica, ali 
neki se sa činjenicama nisu pomirili 
i nacionalizam je, ponekad, odgovor 
upravo na ovaj mentalni bol. Nacija 
je za nacionaliste kategorija koja 
može da uvede pravi i originalni 
red u ovako diversifikovano i po-
tencijalno uvek podeljeno društvo. 
Kukavičluk koji se u nacionalizmu  
pokazuje je kukavičluk od nesig-

urnosti kategorija kojima se operiše 
i od imaginarnog haosa koji, zbog 
nestalnosti i pokretljivosti kategorija, 
može da zadesi društvo. Odgovor na-
cionalizma je potiskivanje tih pode-
la i njihovo premazivanje naizgled 
univerzalizujućom kategorijom naci-
je/nacija i univerzalizujućom, predis-
kurzivnom podeljenošću. 
Konsekventno, cilj nacionalizma je 
materijalizacija te prediskurzivne 
podeljenosti i sinhronizacija stvar-
nosti sa tim imaginarnim modelom, 
materijalizacija koja se najbolje 
ogleda u zahtevu za “sopstvenom 
državom” i sinhronizacija koja treba 
da rezultuje sinhronizovanim jedin-
stvom naroda i “njegove” države. 
Ovakav pokušaj materijalizacije 
imaginarnog modela može da proiz-
vode neograničenu količinu nasilja, 
koje je inherentno ovakvom načinu 
razmišljanja i koje se javlja kad god 
se ovakav projekat pokrene. Ali, tu se 

ne nalazi kraj problematike. 
	 Pošto se iscrpljuje na neost-
varivim i uzaludnim materijalizaci-
jama imaginarnih kategorija, na-
cionalizam za nužnu posledicu ima 
minimalizaciju političkog. Zahteva-
no i željeno jedinstvo kategorije ne 
može da identifikuje političke podele 
unutar te nacije i ne može da izgradi 
situaciju u kojoj je artikulacija tih 
podela moguća bez drastičnih po-
sledica. Jednom rečju, pošto zahteva 

jedinstvenost nacije i pošto polazi od 
teze da su nacije uvek već neke jedin-
stvene i homogene kategorije, nespo-
soban je da pruži bilo kakav odgovor 
na socijalnu, ideološku ili bilo koju 
drugu heterogenost unutar društva. 
	 Na kraju krajeva, cilj naciona-
lizma, posebno onakvog kakav se 
pojavio na Balkanu, nije izgrad-
nja funkcionalnog društva, društva 
koje ima mogućnosti da odgovara 
na probleme ili unutrašnje hetero-
genosti. Etnički nacionalizam kreće 
od toga da je funkcionalnost društva 
urođena jednoj naciji i da je nacija 
sama po sebi funkcionalna. Samo 
ako se u dovoljnoj meri materijalizu-
je ona imaginarna podeljenost. Stoga 
nacionalizam ne može da ima za 
sopstveni cilj izgradnju bilo koje in-
stitucije: jedini cilj je izgraditi nacio-
nalne države (materijalizacija imagi-
narne strukture), a funkcionalnost tih 
društava dolazi sama od sebe. 

	 Kao Hamlet, etnički nacional-
izam ne može da reši sopstvene stvar-
ne probleme rešavajući kosmičke 
nepravde i gurajući u sadašnjost 
(obično nasiljem, fizičkim, koliko i 
simboličkim) “imaginarne stvarnos-
ti”. Za etnički nacionalizam, vreme 
je ispalo iz zgloba, izleteli smo iz 
neke idealne struktuisanosti, pa se 
moramo u takvu struktuisanost pono-
vo vraćati. Sve vreme ne shvatajući 
da se vreme nikad ne može uzglo-

biti i da energiju za funkcionisanje 
društva čini upravo njegova bolna i 
neizlečiva razglobljenost. Posledi-
ca je potpuni gubitak političkog i 
kao mehanizma odlučivanja, i kao 
mehanizma amortizacije. Društvo 
zbog tog gubitka počinje da se raz-
vija matematičkom predvidljivošću 
mehaničkog aparata, pa i u pravcu 
društva “koje nema ništa sem in-
teresa”, što i jeste definicija novog 
autoritarizma sa početka. Etnički na-
cionalizam, dakle, nije samo “koska” 
koja se “podmetne”, dok građanima 
neko reže meso sa kostiju, već jedan 
od ključnih uzroka takvog društva. 
	 Naravno, nacionalistički narativi 
zaista mogu da služe kao “plombe” 
(i zaista i služe tome), koje ispune 
ideološku prazninu, ali ne smemo 
zaboraviti da je upravo nacionalizam 
u isto vreme glavi uzročnik te praz-
nine i da on konstituiše mehanizam 
proizvodnje te praznine.

click
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Sandro Kvlividze
if life is a game, then death is a 

“game over”... are there any continues?

Love Killer

A ching heart is frozen
V iolent thoughts are calm,
O bligations are forgotten
 I ll emotions do no harm,
D irge of love presently spoken

 L oneliness had grabbed your arm,
O ther voices are forsaken
V enus cannot cast her charm,
E gg of sorrow has been broken.

Mind Of The Weak

Let’s analyze the mind of the weak
Mind of the general human freak,
Blinking like a lorn lamp at night
Worthy at first, inexperienced sight,
However looking closer at this lamp
Will make us see how roaches ramp,
Roaches are their chaos thoughts
Which’re as pointless as these arthropods,
Let us listen to their hisses
They don’t beg for many whishes,
All they have is one big lust
It’s to turn freak’s mind to dust,
These insects are becoming a growing empti-
ness
And all human craves for is trivial happiness.

S.E.E.
Makes thee away from me

Know, I never bend my knee,
H.I.V.

Is living inside me
Temporizing to break free,

L.S.D.
Unveils reality

Which is no serenity,
T.N.T.

Is killing refugee 
And all labeled “enemy”,

G.O.D.
Is watching over me

Heavenly, yet silently,
I.M.P.

Is dancing with the glee
And I need not any lee,

S.E.X.
Being pleasure’s biggest lex

Turns from time to time to hex, 
D.A.Y.

Whispered “bye”
Someone lie, others cry

Your smile reflects in author’s eye
This day ended for one guy
I live, I die, I go sky-high.

sometimes a tight hug is better 
than tight pussy
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1. Ako su, a jesu, Mythbusters-i dokazali da manje kisnemo ako hodamo nego ako 
trčimo po kiši. Sledi => manje kisnemo ako stojimo nego ako hodamo. Pošto svi iz 
iskustva znamo da ćemo najviše pokisnuti ako stojimo, da li postoji i koja je idealna 
brzina kojom se trebamo kretati kroz kišu?

2. U čemu je razlika između prstenova i 
prstenja?

Koja je poenta bilborda sa Novakovom 
životinjskom facom u trenutku kada
osvoji turnir?

Kutak za najgluplje
Pronađi razliku:

3.

Rešenja u sledećem broju.

smorio sam se
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